小村东头的河沿，应该快要结冰了吧。
小河东边的村庄，应该也寂静了；这个村庄沿着小河的那片果园，也应该已经枯黄了吧。
河沿两岸的两个村庄的孩子们，也应该不打架了吧；小河里的水，应该也少了吧。
小河中间的拦水闸门，也应该生锈了吧。
生锈的，应该不只是那13道闸门吧，应该还有我儿时的春天吧。
我最喜欢的，还是20多年前的那个小河。
河水多的时候，约上几个玩伴，午后偷偷从家里跑出来，跳下河游泳。人少的时候，可以游到河对岸的地里，摘几个西瓜，再扔到河里，接着边游边推，到了岸边一把摔在地上，大家嘻嘻哈哈的一人一块吃了。河水少的时候，找个长竹竿，绑上鱼线，系上鱼钩，挖个虫子，也学着电视上去钓鱼。可惜我对钓鱼是不在行的，从来没有钓到过，只有羡慕别人的份。河水再少的时候，少到看到河底的时候，可以到河底的凹处摸鱼，他们都能摸到鱼，鲫鱼、鲶鱼、麦穗鱼，还有一些我叫不上名字的鱼，他们也是轻松摸到，随即扔上来，我也只有羡慕的份。就是过了20年以后，我也依然没有找到摸鱼的窍门。看来，我也只能下河游个泳了。
我们村在河西岸。
以往每到春天的时候，村里的人也就闲不住了。大家都拉着地排车，带上大铁皮水桶，给地里的麦苗浇水，我相信，那是纯自然的劳动方式。遇到河水见底的时候，大家就更忙碌了，早上三四点就下河刮水。严重的时候，两个村的人们，也会为了抢水而打起来。当然了，也不是真打，也就是咆哮咆哮，谁也不愿自己的庄稼少了水。地里少了水，也就等于少了收成，谁也不愿被别人拉下。
沿着这河水往下走200米，就是那13道闸门。每一道闸门的两边，都是用大石头和水泥砌成的高台，我最爱的也是这个高台了。
不管是河水多的时候，还是河水少的时候，我都可以跨过闸门，跳到另一个高台上去。也不是每一次都能成功的跳过去，跳不好的话，就掉到河里去了。不过，胆子也就慢慢练出来了。站在这些高台上，可以趴下来，用手去打闹河里的小鱼，也可以抓几把水草；也会仔细的看一下，河水从闸门的缝隙里跑出来的时候能飞多远，只是飞这个动作，一直是连续的，不停的。有时候也坐下来，把脚全部放到河里，等着那些小小的小鱼一下一下的碰触脚心，痒痒的，让人想笑又笑不出来。
拦腰斩断了河水，闸门的另一侧是一个浅水区。
这个浅水区，也是孩子们的另一个乐园。水浅，而且又清澈。这里有很多的小鱼小虾小螃蟹，大人小孩都会过来逮鱼玩耍。水略深的区域，还可以学习游泳。两个村的孩子估计有一多半，是在这里学会了这项技能。当然了，我也是在这里学会的；也是和大家一样，喝了几次清水水，呛了几口河水的代价换来的。
这个浅水区再往南，是一条东西的小路，也是连接两个村子唯一的小路。这个小路连接和外面的世界。我也是通过这个小路，认识了外面的世界。
在外面混迹多年，见惯了外面的清河溪流，长的短的；也见过了各个城市的长河水道，宽的窄的；也看到了各种各样的护城河，直的弯的。它们都进不了我的梦乡，无论是多么美丽多么迷人；它们也进不了我的心灵，不管是哪个大师写的有多么深多么醉。也不在乎外面的大海有多么宽阔、波涛有多么壮美、河水有多么独特，我都找不到它们的切入点，落入我的文字。
也许那条小河在20多年前，就已经流入了我的身体，一直不曾干涸，伴着我走南闯北、奔东跋西。
也许那条小河在我出生的时候，就已经成了我的一部分，我离不开它，就好像它也离不开我梦乡。
也许再过很多年，那条小河依旧在我的身上流转循环，直到我暮年回归来处。
再回到这个小河边，已经是现在。现在的小河，已经不认识我了，但我依旧还认得它。
它不在那么清澈，不再那么美丽，也不再那么年轻。河东岸的村庄，已经消失。曾经一片片麦田，已经不见踪迹，取而代之的是现代文明，和那象征文明的滚滚的窜入蓝天的黑色牡丹；而那蓝天，也已经难以追寻了。我也只能在夜里寻找，寻找不再明亮的月光。
十一月的风，渐渐的凉了、冷了。我裹紧了大衣，回望这个已经老去的春天。它不知不觉的，就再也回不来了。