大舅已经去世一个星期了，母亲还沉醉在巨大悲痛之中，母亲在念叨着，大舅走得不是时候，应该再享福几年。
其实大舅的一生是最平凡不过的一生，是苦难的一生，一生都没有子女，孤独的一生。
得知大舅去世的消息，是8月5日上午，二姐来电话说，大舅走了，母亲已经哭成泪人，叫我打电话却说母亲，不要太悲伤。
我很震惊，大舅好端端的，怎么突然走了，姐姐说，是5日上午8时许，他去地里干活，突然摔到，挣扎着往回赶，没有走出多少路，坐在地上就走了。
母亲很伤心，大舅虽然78岁了，但是大舅这一生没有福可以享受，本来可以享福了，从去年3月时候开始到了岩头敬老院，因为是五保户，政府供他免费吃住，想不到这么快就走了，母亲哽咽着说
6日一早，二舅和表弟和大姐大姐夫、二姐二姐夫、大弟弟要亲自送大舅遗体从老家到温州基安山殡仪馆火化，我直接从温州市区赶到殡仪馆，我在早上6点半就赶到殡仪馆，等待着大舅的来临，很短暂和漫长。期间母亲打来电话说，尽量想办法，把大舅火化的骨头拣回来，花多少钱都没有关系，她出钱。我理解母亲的心情，但是，骨灰盒怎么能装得下，我与大表弟合计善意骗母亲，拣一条小骨头就可以，对母亲说已经放进骨灰盒，我想在天堂的大舅也一定原谅不孝外甥的善意欺骗。
7时30许，大舅的遗体运来，当大舅的遗体从殡仪车抬下来，我愣了，这就是我的大舅，看到大舅的遗体被红色寿被包裹着，外面用塑料袋罩着，我没有能看到大舅的最后一面，想不到我与敬爱的大舅阴阳相隔，我去给大舅办理了火化手续，姐姐给大舅选了骨灰盒，外面突然下起大雨，天在哭泣，为我的大舅哭泣，也为天下苍生哭泣，寄托哀思。
通往天堂的路很长，亲人们推着逝去的亲人在排队火化的，大舅的遗体也被送到火化的地方等待，我看见陆续送来一些遗体。不少亲人在哭泣，有的还是英年早逝，这是人生吗?这就是人生，不管高贵贫贱，赤裸裸地来，又赤裸裸地去，但是人生在世时，要善待家人，善待世界的每分每秒。
上午9时多，大舅被送到火化的五号炉子，表弟和姐姐都叫大舅快跑，有人说人死灯灭，但是这也是对亲人的一种哀悼。10点多钟大舅化成骨灰，大表弟端着大舅的骨灰盒，他的儿子在前面端着遗照，殡仪馆的通道很长很长，一路上表弟和姐姐说，大伯、大舅回家了，碰到台阶时，叫着大舅小心。
我们护送大舅回家，姐姐们有了不少慷慨，人怎么活着，活着愉快，一路上父亲打来不少电话说，大舅回来了吗?快到时，叫我打电话给他，他组织亲朋好友到村口迎接。
到了村口，等待在那里的亲朋好友放起了鞭炮，吹打班在前面吹打，迎接着大舅的回家。
母亲已经在大舅家老屋前等候，当大舅的骨灰盒一到，哭成泪人的母亲更伤心了，大哭声与吹打声交叉在一起，让人痛心难过。
这时晴朗的天，突然变脸，倾盘大雨，很快水满大舅家老屋的天井，这也许是老天为大舅放声大哭，我们心受同感，但也为大舅的出殡而担心。
老天爷有眼，下了一个多小时，大雨终于停了，下午2时多，大舅出殡。我们兄弟姐妹5人都到了，送大舅的骨灰到山上安息，母亲一路哭哭啼啼的，村里人都劝母亲不要太伤心了，大舅走得很“快便”，是福气。母亲说，她伤心的是大舅那天与敬老院工作人员吵了去地里干活，而舅舅省吃俭用的一点积蓄还没有用完。
大舅走了，走得这么仓促，大舅一生真的最平凡不过，甚至穷苦，外公外婆虽然给他取了一个好名字“李玉有”，希望他一生象宝玉一样富有，但是没有。他年轻时在家务农，在20多岁，当教师的外公看好她的学生，后来经媒人介绍嫁给了大舅，后来怀孕的大舅妈跟一个外县来卖糖的男人跑了，这事大舅一直念叨着。舅舅此后一直没娶，在50岁时他又到温州城里打工，起先是在大学校园里当门卫，干了10多年后，憨厚老实的舅舅也给淘汰了，到了一个很小的老住宅区当门卫，一个月只有四百多元，一直到去世前一年春天。
大舅一生很俭约，衣服都舍不得买，穿得衣服是他负责看守住宅区的人送的，当时对于他人他很大方，别人去年过节送给他一点吃的东西，他叫我们给他买些家乡的土特产还给别人，大舅隔三隔四被我母亲带来水产品、红枣等吃的东西，有时托我们带来母亲，我们说母亲不缺什么，我们总给大舅“训”一顿，其实，我们明白这是他们兄妹之间的情意。我们要使送给大舅什么，也总埋怨一顿，大舅说他自己什么也不缺，他怪我们破费了。俭约的大舅在去年2月份大方了一番，原来是他那些在城里打工别人送的旧东西，花钱100多元雇车从城里拉到乡下。
母亲一直念叨大舅给予我们家的帮助，在困难期间，我们家无米揭锅，大舅送来了麦饼和粮食。母亲说，我们就是大舅的孩子，因此，大舅出殡时我们都要去，以他孩子的名义。而大舅去世的1万多元费用也我们负责。
大舅走了，但是带给我很多思念、思考，我唯一的亲叔叔也癌症晚期了，我的父母亲也70多岁了，想想这一切都很伤心，叫我怎样面对？人生一世，活着真好，善待亲人，善待世界。
2008年8月13日凌晨