自私的人
秦乐小时候有很多梦想，当歌唱家、当护士、当作家、当演员、当老师。
可是她大学毕业了，却仍旧什么都不是。她成了家里蹲。其实人并不是不能达成儿时的梦想，而是随着年龄的增长和社会的变迁，精力与信心会被逐渐消磨掉。
也可以说，秦乐不是一个意志坚定的人。
这个问题还表现在：她无法长久地去爱一个人。
与上一个男朋友分手的原因非常可笑，他喝醉了酒，蹲在路边抽完一根烟后呕吐在大街上。她暗恋了他那么多年，记忆中他干净利索，走路挺拔，好不容易等到他也爱上了自己，结果有一天他居然当着她的面吐得昏天黑地，吐完之后还拉住她的手向她表白。
他身体摇晃眼神迷离说，我爱你，用家乡口音，伴随着路人看到呕吐物后发出的嫌弃声。
秦乐当即就颓了，这是第一次有人对她说我爱你，居然就在发生在这种情形下，没有一个相对安静的环境，也没有执着的表情。梦想与现实差距真的太遥远了，她赶紧把他送上出租车，也不管什么酒后吐不吐真言，总之她不想再看到他，他也没有机会再见到自己了。
不光是他，前面的每一个男友都是因为意外的差错而被她嫌弃。
别人都说，秦乐你神经病！
表面上的她是如此纯真快乐，其实她是天底下最偏执自私的人。她不敢谈恋爱了，她的爱情似乎还没有成熟到可以承担另一个人。所以她一直孤独到现在。

幼稚的人
有个大学同学一毕业就结婚了，很多人都在羡慕。可秦乐没有任何感觉。对一个正经恋爱都还没谈过的人来说，婚姻似乎就更遥远了。
她只问了那个女孩一个问题：没结婚之前，你想象中未来的老公是什么样的？
女孩答：想再多也没有用，你也别想了。
一个未婚者的憧憬与一个已婚者的现实，一下划分得比楚河汉界还清楚。
那些已经步入社会开始打拼的女友们，在秦乐眼里都变成了椰子——内心虽然甜美可是外表坚硬。越来越多的女友加入椰子帮，只有秦乐自己一个人还是橘子，而且有腐烂的趋势。
有那么一段时间，她常常觉得很脆弱，没有任何理由。于是她就找来一个女友发神经，说起话来天马行空语无伦次。对方的语气稍稍强硬了些，秦乐开始觉得难受。
女友说：别说自己脆弱，可怜之人必有可恨之处。你无理取闹我凭什么对你温柔？你的情绪不好我可以安慰你。我是你朋友，不是什么出气筒。
然后秦乐借口去洗手间，蹲在角落里抹起眼泪。她觉得自己像一个掉入成人世界的孩童，本来就有些不适应，还偏逢天空下铁饼雨。
她只不过希望有人可以托着腮帮子，说一些没用的鼓励话。
在还没有遇到一个训斥她“无理取闹”的男人之前，她就先被一个女人训斥了。她真的非常幼稚吗？

养宠物的人
那歌是怎么唱的来着？
关关雎鸠在水一方，窈窕淑女君子痒痒。如果你不想再和小狗同床，别装模作样快告别老处女。
唱这首歌的女孩叫娃娃，秦乐家的小狗也叫娃娃。是秦乐上大学的时候带回家来的，一只小博美犬，长得非常漂亮，也非常聪明。会作揖，会握手，会打滚，会跳圈，还会像袋鼠那样坐着。擅长吃醋，酷爱康师傅矿泉水空瓶。
从它身上秦乐明白了一个道理。女人可以不漂亮，但不能不聪明。
秦乐管它叫小白脸儿，臭乖乖，小狗娃，每天都搂着它睡觉。但是它却喜欢用屁股对着秦乐的脸。
有一天，秦乐因为心里难受哭了。她以为小狗会像小说中那样过来舔自己，结果它不过是在一旁冷冷地看了一眼，然后扭着身子上床睡觉去了。秦乐顿时觉得童话里都是骗人的，现在她是一个不值得同情的人，没有人会在乎她流泪，包括一只所谓善良又通人性的狗。她已经众叛亲离了。

臆想抽烟的人
大学毕业这年秦乐才刚满二十岁，生理与心理都跟不上趟儿。她决定继续读研，与其说是为了知识，还不如干脆说是要逃避社会。
她十分努力地读书，她这个人没有什么固定特质，除了能坐得住。
考研不是一件容易事，所谓不容易，并非复习上有多困难，而是心里要面对巨大的孤独与焦虑。
有人说，吸烟可以缓解焦虑情绪。蓝色的烟雾吸入肺中，将胸中的郁闷随着吐烟时悠悠一呼。所以秦乐也特地去买了一包。细长身子的爱喜，粉红色是原味，绿色是薄荷味。她记得曾经有个女友，穿着睡衣坐宿舍的在椅子上，及腰的长发烫成大波浪，指尖就夹着这么一根烟。那个女孩夸这个牌子的烟，称它“小魔女”。
秦乐毕竟不是个会吸烟的人，回到家后她把包装打开，把它们一根一根抽出来摆在考研资料上，看了一会儿忽然觉得心情大好。然后又把它们一根一根装回去压在纸箱子的最底层，每次不高兴的时候就拿出来看看，闭着眼睛想象自己吞云吐雾的样子。
一月考研结束，三月分数公布。秦乐所有科目全部通过，专业成绩排在第二。可是唯
独英语差了一分。三月底，导师说：其实我也很想收下你，我会在会议上跟大家提你的事情。四月初，导师说：真可惜，下次努力吧。
她哭了，不是因为辛苦付之东流，也不是因为抹不开面子。她觉得从此自己就要和学
生时代划上句号了，她非常非常不舍。
结果妈妈说：再考一次不就完了，不然闲着你干什么？
于是她又成了家里蹲。

乱写字的人
闲暇的时候，秦乐开始不停地写东西，半年之内写了十万多字。
日记，小说，随笔，信件。还不包括每天与人发的短消息。
写日记她最有耐心，一篇一篇乐此不疲。
她喜欢帮中国古代音乐历史上的音乐家们安插八卦，不过总是虎头蛇尾。
为读过的每本书，听过的每张专辑，看过的每部电影，写感受。
这里面她最爱写信，给远方的朋友、给朋友肚子里的孩子、给未来的丈夫，写这些的时候她都是发自内心毫无保留，就好像真有那个人坐在对面，微笑着倾听她说话。这些信件一直保留在笔记本电脑的一个角落中，从来都没有发出去过。
有时她也想象着出去旅行，在外地看到漂亮的明信片，或者自己收藏，或者寄给朋友。明信片一定是当地有名的景色，要宜人、要快乐。寄明信片这个行为，她一直觉得很有品位。
某一日，她终于鼓起勇气将一篇写了将近两万字的小说学中文的朋友看，