吃早饭的时候，大街上突然传来一阵大喇叭的吆喝声：收狗，收猫——收鸭子，收鸡——声音嘶哑难听，一遍又一遍。
四叔家的狗儿本来正钻在饭桌下拣些掉落的饭菜，听到大喇叭的声音，立刻就窜到了屋门口，它对着屋外狂吠起来：汪汪！汪汪汪！
“狗子！别叫唤了！”四叔冲自家灰白毛色的狗儿喝了一声。狗儿听到四叔的声音，立刻停止了吠叫，又钻回了饭桌下。
侧耳听了听吆喝，四叔又看了露在饭桌外的狗尾巴，然后端起了桌上的一小杯酒，一饮而尽。
吃过早饭，四叔出去了一趟，狗儿本来也要跟着去的，但是却被四叔喝止住了。
没几分钟，四叔回来了，他开始在屋子里翻箱倒柜，似乎在找些什么。灰白色的狗儿摇头摆尾，就要跟在主人身后。四叔对它说：“狗儿，到院子里蹲着去！”
蹲在院子里，四叔家灰白的狗儿歪着头，用乌黑的眼睛看着四叔，此时四叔正在屋子的一个角落里翻腾，找出了许多的化肥袋子。
“主人这是在干什么呢？”狗儿虽然看到，却并不明白。
过了一会，四叔终于停止了翻腾，他用手抹了抹额头上的汗水，浑然没有注意额头上出现了几道黑色的灰尘印记。
四叔笑了笑，来到院子，走到自家狗儿的跟前。他把手中拿着的一个化肥口袋随手一抖，没曾想一片呛人的灰尘立刻扬起，四叔皱着眉头，咳嗽了两声。
“来，狗子，进去……”四叔把化肥口袋的口一张，冲绕着自己的腿转来转去的狗儿说。
四叔的这话和平时对灰白狗儿说的话似乎没有区别，只是稍微温和了些。
狗儿没有感觉到不妥，它已经习惯了听从四叔的吩咐，当下没有一丝犹豫，它钻入了口袋。一边往口袋里钻，灰白的狗一边从嘴里发出呜呜呜的声音，它似乎有些疑惑：主人为何要让自己进入一个口袋呢？
四叔看狗儿进入了口袋，用手一把攥住了化肥袋子的口，然后拎着沾满灰尘的白色化肥袋子出了大门。
此时化肥口袋里的狗儿可能被口袋里的一团漆黑吓到了，也可能觉得事情有些不对了，它开始在口袋里拼命挣扎。但是，一切似乎都已经晚了。
四叔走出院子，大门口正停着一辆破三轮车，三轮车上有一个大喇叭正在哇哇地吆喝：收狗，收猫——
三轮车的主人看到四叔出来，问道：“捉来了？多沉？”
“谁知道？称称吧——恩，你先找根绳把袋子口扎住吧。”
两人忙活了一阵，三轮车的主人说：“恩，你这狗二十八斤，就按三十斤算，恩，一共六十……喏，给你。”
四叔接过了钱，仔细地数了一遍，又认真地看了一遍，然后走了。自始至终，四叔都没有看一眼自己听话的狗儿——它此时正在破三轮车中的化肥袋里呜呜叫着挣扎呢。