20世纪90年代，在南方有一个依山傍水的小镇，小镇上住着一群勤劳的工人和朴实的农民，大家自给自足，镇子虽不大，却也其乐融融，经常呈现出一片热闹繁华的景象。工人工资虽不算太高，但相比小镇的物价，已经算是富裕了。
燕子出生在1989年，是个活泼开朗的女孩儿，鱼儿出生在1990年，是个有些胆小不爱说话的小男孩。燕子和鱼儿同一年入了学，由于镇子不大，就只有一所公立学校，而且每个年级自由一个班，所以燕子与鱼儿进了同一个班。
燕子与鱼儿家住在同一栋楼，燕子家住在二楼，鱼儿家在四楼，鱼儿上学放学时就经常与燕子同路。鱼儿与燕子的班上有不少工人家的孩子，也有不少农民家的孩子，由于鱼儿小时候不爱说话，个头也不高，其实当时还没燕子高，所以在班里很不起眼。燕子从小就长得挺漂亮，也很活泼开朗，爱唱歌爱跳舞，画儿画得也好，所以很讨同学的喜欢。
鱼儿每天上学都能碰到燕子，于是他俩就一块走着，路上总是燕子说个不停，鱼儿就边走边默默听着，不时嗯两声，接着又听燕子开始叽叽喳喳。燕子每次看见鱼儿都会有不同的话题说个不停，今天哪个老师又多凶了、哪个老师又夸她了、昨天的电视哪里又多好看了，就连一片落叶也能说出个所以然来。鱼儿每次都在旁边默默地听着，他总也不会觉得烦。
慢慢地鱼儿和燕子熟了，也和班上的其他同学熟了，大家就经常晚上一块出来玩，有各种各样的游戏：三个字、捉迷藏，有时男生少时，鱼儿也会和燕子她们一块玩跳皮筋、丢沙包。大家玩尽兴了回家时，又是燕子和鱼儿一块。小时候上楼时在楼道都会害怕，燕子和鱼儿也不例外，有几次楼道的灯坏了，漆黑一片，燕子对鱼儿说我怕，其实当时鱼儿的害怕程度不亚于燕子，但不知谁给了鱼儿勇气，鱼儿当时一拍胸脯对燕子说：“没事，有我在，鬼见了我都得躲得远远的，你放心好了。”燕子扑哧一声乐了，犹豫了一下，说：“那你牵着我，你还要把我送到家门口。”鱼儿声音又提高了八度，抬头说道：“没问题，保证安全送到。”燕子把手伸了过去，牵起了鱼儿的手，鱼儿感觉心脏一阵紧绷，呼吸有些困难，脸上温度骤然升高，鱼儿可是平时上课回答问题都会脸通红的。他低下了头，没说话，握住了燕子的手，两人默默地走着，不一会，鱼儿把燕子送到了家门口，燕子松开了手，没说话，鱼儿看了一下燕子，也松了手。燕子敲了门，马上，门开了，燕子的妈妈开门后说道：“看你又疯得满头大汗的，呦，鱼儿啊，进来坐坐。”鱼儿忙摇头说：“不用了不用了，我走了。”然后转过身走了，他感觉到了燕子在后面看着他，但是他没有回头，燕子的妈妈说了一句：“慢点啊！”鱼儿嗯了一声，他感觉到燕子进屋了，然后屋子里溢出的灯光逐渐减弱，再然后听见门“嘭”的一声关上了。就在听见关门声之后，鱼儿感觉身体里少了点什么，又多了点什么，他想不出来。两秒钟之后他回过神来，眼前还是漆黑的楼道，他拔腿就跑，其实鱼儿很怕鬼也很怕黑，所以他飞快地跑回了家。
进了屋后，心脏还在扑扑跳个不停，母亲问道：“干嘛去了出这么多汗？”鱼儿也愣了一下，这么多汗到底哪里来的？是跑上来跑得还是被吓得？还是因为刚才的牵手？鱼儿心里已经有了答案了。
第二天上学依旧碰到了燕子，燕子还是和以前一样聊这聊那，但是不提昨晚，仿佛根本没发生过一样，鱼儿不禁感到一阵失落，心想：“难道她根本不在意昨晚？但是他发现，燕子今天一直没敢正眼看自己，想到这里鱼儿心里一阵窃喜……
后来，小镇上到处传着厂子要搬到市里去的消息，紧接着，镇上学校里的学生纷纷转到市里上学去了，燕子和鱼儿也同一年转到同一所学校去了，那个年级有十个班，幸运的是，他俩还在同一个班。这是他俩初一的事情，而他俩还是一起上学、放学。
到了初中，鱼儿疯了似的身高狂涨，不到初二，他已经涨到了一米八四。以前他还不高那会儿摸过几次篮球，原因是被《灌篮高手》里的剧情打动了，可是由于身高不高，他也只能远离篮球。而初中以后，鱼儿痴迷上了这项运动，他几乎天天在学校篮球场和伙伴一块打球，不知疲倦。他很刻苦，经常看见他一个人苦练球技，慢慢地，他也感觉自己还算有天赋，他专研NBA中球星的技巧，家中挂满了他们的海报，艾弗森、麦蒂、科比、卡特、乔丹……
上了初二，鱼儿的篮球已经小有名气了，每天下午放学都可以看见他在篮球场上的身影，而那时，在场边楼梯上坐着一个女孩，手拿两瓶饮料，那是燕子。打完球后，经常可以看到鱼儿走到燕子身旁，然后燕子递过来一瓶饮料，鱼儿接过来一饮而尽，然后燕子帮鱼儿擦汗，再然后两人一块回家。有时周末，鱼儿还会在篮球场练球，而那时旁边肯定还有燕子，手拿两瓶饮料。
初三时，省篮球队来人了，他们听说了鱼儿球打得好，后来安排鱼儿打了两场比赛，省队便问鱼儿是否愿意入队，鱼儿欣喜若狂。他把这个消息告诉了燕子，燕子只是淡淡地笑了，他本以为燕子会跟他一起兴奋异常的。他问燕子原因，燕子哭了，说：“以后就不能天天和你在一起了……”鱼儿一把抱过了燕子，燕子耳朵且在鱼儿厚实的胸脯上，从前萌发的幼苗终于开花结果，两个人的心也终于走到了一起。
初三毕业之后，鱼儿进了省篮球队，燕子进了高中。高三时，航空公司来学校招空姐，燕子去应试了。后来，燕子顺利地成为了航空公司的空姐。
后来……若干年后，鱼儿和燕子结婚了