我亦是从《海上闺秀》知道陈小翠的。她是杭州人，生于1907年。是诗人，亦为画家。其父天生我虚陈蝶仙是鸳鸯蝴蝶派诗人，以自制“无敌牙粉”致富。其兄小蝶也是当时的名诗人。
小翠自幼聪颖过人，十三岁即能诗，诗风婉丽俊逸，时有气度豁达之作，“何当冰雪深千尺，倚马长城草檄文”，这样的开阔之语，岂是平常脂粉笔墨所能作出？她后又从杨士猷、冯超然学画。擅长工笔仕女和花卉画，风格隽雅清丽，饶具风姿；擅书法，笔致清峭，有俊拔挺秀之趣。当时人云，其兄诗胜于其父，小翠诗又胜于乃兄。
这样的才女，自是当时人人倾慕的对象。陈家视她为掌上明珠，为她择一个好夫婿，找一门好归宿，自然是为父母的首要的任务。
早在陈蝶仙任中学教师时，曾有一高足，名顾佛影，为沪江寒门子弟，与小翠年貌相当。两人初识甚好，亦都才气逼人，年久之交，感情甚佳。如天巧做姻缘，自然是一件美事。可是天公偏偏不作美，陈蝶仙嫌顾家贫寒，思攀高门，于是在小翠26岁时下嫁给了浙江都督兼省长汤寿潜之孙汤彦耆为妻了。父亲为她刻印的诗文集《翠楼吟草》，即作为其陪嫁。
这又足足让人感概万千的了，才子佳人，两厢情愿，如能结合，又岂会有后来的种种悲酸？又怎会流尽离人泪？又怎能抱憾终老？造化弄人，时光戏人，也从来都是天妒红颜。
而此时的顾佛影亦是身心俱碎，是世俗的观念，是门第的偏见，使他们相知，相爱，却不能相守。贫家百事哀，在这个日渐开化的时代亦不能免俗。于是，他起了一个名号：大漠。以迎合“小翠”的名字。
相逢何必曾相识。抗战胜利后，他们又在上海重逢了。沧海桑田，换了人间。可有缘的人，终究还会相逢。彼此相见的喜悦，自是不必说了。而那时的小翠已与汤氏纨绔子弟离异，独自带着女儿翠雏生活，岁月的磨砺在她的脸上已分明，再刚强的女子，也是渴望家庭的温暖的。
或许，他们有着重新建立家庭的愿望；或许，他们也渴慕相携终老的夙愿。“执子之手，与子偕老。”正是中国人世辈的爱情誓言。可是，因为世俗种种，他们并不能真正的走到一起。
那时的小翠，即受聘于上海中国画院任画师。她的高傲，矜贵，在她的画中也显漏无疑。而同时她与顾佛影的交往，也宽松起来，他们时常鱼雁往来，诗词唱和。据说，二人情诗之多，多不可言。可见，他们的深情厚谊，经岁月的磨砺，愈加熠熠发光。
那时，小翠的女儿翠雏已远嫁法国，小翠时常不免感觉孤独与寂寞。或许，有着顾佛影在身边，她才会感到有些些的满足与愉悦吧。可是好景不长，顾佛影因久居贫困，郁郁不得志，而积劳成疾。数次进医院，都赖友人资助。穷困潦倒之处，可见一斑。小翠时常来探病，病榻之侧，两人依旧缠绵悱恻，其状可惨，可怜，可恸。
可叹的是，顾佛影一生未娶。多年以来，在他的内心深处已经默认了小翠是他的妻子。似乎还是青春年少，两人吟诗赋词，泼墨弄画。似乎还是顾盼神飞，眼波流转之际，可是一转眼，已千山万水，已终老一生。
顾佛影乃真性情之人，自知不起时，就将小翠所写书、函、诗、词，亲付一炬，不愿小翠负此不好声名，为某些人乘人之危。黛玉焚稿，催人泪下。而顾今日如此，又何尝不让人感动如斯。痴心如此，夫复何求！
而此时小翠的内心应是极度的荒凉。“无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊”。女儿在异国他乡，而心爱的人也已弃她而去，内心的寂寞像野草一样狂生。余生何为？
1966年，文革开始了。小翠也难逃此劫。她两次曾想逃离上海躲避动乱，均被闯将们捉回。诗《避难沪西寄怀雏儿书》云：“痛定心犹悸，书成鬓已丝。谁怜绕枝鹊，夜夜向南飞。”个中滋味，实是难表。
在晚景凄凉中，她于1968年，引煤气自尽。一代才女，香消玉殒。天涯旧恨，已随风去。