汶川大地震，不具悉其状，不知震之烈。汶川地震，第一次撼动我心。催人泪下，无不潸然。
国之伤，情之痛，迸裂…………
——题记
默哀的那一刻，举国动容，心情被感染，心灵被震撼。
即使时隔一年，伤痛犹在，让人撕心裂肺。
去年默哀的情景，国旗缓缓下降，悲伤的时刻来临。随即出现了一幕幕：汽车密布一侧，震天的喇叭声，飘扬了满世界的黄丝带……今日再看，徒增几分伤感。
我在去年甚至真的感觉地震没什么，即使从报纸上看到再多伤痛的图片也不为之怦然心动。而今，遇到了一连串的动态惨状，让人无不潸然。
难得泪潸然。
视线清晰，再模糊。再清晰，再模糊……
不具悉其状，不知震之烈。我从未如此鲜明地认识到是何等的悲惨。
在此谨致一声迟到一年的问候：“四川人民，你们可好？”
这块伤早以被凡尘掩埋得无丝无痕。而今，一年以后，又被新鲜地切开。
央视主持人哽咽良久，几乎说不出话。说一句，又被如潮的感情渲染，被真情淹没。举国上下，有了这样悲情的节目作陪，沉浸在泪水之中。
那首网络上已流传已久的小诗《孩子，快抓紧妈妈的手》，感动了中国的千万人。“到天堂的路太黑了，妈妈怕你碰了头。”母爱在何时都是那样细致入微，尤其是在灾难来临时，绽放了前所未有的光彩。
那位母亲，在孩子的襁褓中放入自己的手机，写着她对孩子的遗言、她对孩子永恒的大爱。而且这位母亲有身体保护了孩子，她死了，但孩子仍在甜甜地睡着。大爱，是她给孩子最好的屏障。
那位东汽中学的谭千秋老师，以自己的身体护住了四名学生，自己被砸得血肉模糊。最、最后的那节政治课谭老师讲的是生命的意义以及舍己为人的精神，而在地震中，谭老师用自己的生命为学生实践了他所讲的内容、实践了真正的精神，用身体诠释了伟大的最后一课。
…………
“老师”这个词语，一直都是那样神圣，似乎它是为“伟大”而专门缔造的。
在地震中，许多老师用自己的生命护住了国家的未来与希望，演绎了一个又一个伟大的悲剧！
哪知脚下生与死？只待空降一览清！
天空中有片片浮云，解放军们需要空降到偏僻的地方去救人。他们都不知道下面是什么在等待他们，不知是河流、是钢戟，只知道有无数的生命在呼唤、无数的希望在跃动！
他们，愿意以子弹的速度，直接空降到地狱！！
队长跳下去了，士兵们跳下去了，结果：无一伤亡！平安着陆！
保家卫国的钢铁意志，护他们平安。
人们潸然，他们，是人民有力的保障！！
不要再提起中日战争，我们没有看见。我看见的，是日本救援队帮助中国的情景！他们，第一个到来！
在废墟上，总能看见高鼻梁卷发的身影。那些或黝黑或白皙的皮肤，点映在那片渺茫的砖石瓦砾中！
同一个世界，同一个梦想！为了帮助，他们都是中国人！！在此，我怀着无比敬佩的心情跟各国的救援队道一声肺腑之言：“真的，太谢谢你们了！”
泪眼再次朦胧……
在救援的队伍中有十三个朴实憨厚的面孔。他们，是来自唐山的农民。在三十二年前的七月二十八日，唐山经历了7.8级大地震。那时他们接受了别人的爱，今日在救援之时，将点点的爱无限放大赠给四川人民！
…………
风中有朵雨做的云。
雨是泪，那是积攒了一年的泪水。这样的感情，即使是在一年之后的2009年5月12日，在今天，仍不能减淡。我，一直潜在感性世界里的人，终被震撼，潸然泪下。
现在，在这样清纯的日子里，风中飘着黄丝带。平安、幸福蕴藉其中。
我的黄丝带，是自己用黄绳编成的，挂在床的西南角，永远向着四川人民！永远在保佑着他们！
我给裴老师一个，挂在汽车天线上，结果丢了。她说，是风给吹到四川去了，送去了祝福。我不置可否，但愿是这样。
那片雨做的云，其中的泪水滑落到黄丝带上，晶莹透彻。泪水聚多了，泻到我心中，湿漉漉的，有了因轻叩心扉的“啪嗒”声。
这样多的泪水，心承受不了，便在心坎上汇成一泓清莹宁静的潭。
愿这潭泪水也去滋养浸润汶川人民的心吧！
愿这潭泪水把他们心中的伤痕填补好吧！
初夏，飘舞的黄丝带、风中雨做的云、四川人民，融合到一起，有了别样的蕴意。