一个是四十年代红极上海滩，带有浓厚的神秘色彩的女作家，一个是有汉奸头衔的才子，演绎了一场非同寻常却最终落入俗套的爱情故事。
张爱玲是清傲的女子，对胡兰成最缠绵的一句话，也不过是：你去南京后，我竟也感伤。胡兰成对张爱玲而言，既有知己之意，又有兄长之情。胡兰成最擅长的一点，就是从别人一般不会注意的地方去挖掘人的内心最丰富的情感，而张爱玲恰恰希望是善于从不经意的细节中流露出自己内心真正的感情，所以，一次拜访，一次回访，造就了一段遗憾之情。
在胡兰成面前，张爱玲是一个很好的倾听者，他的年少求学，职业坎坷，家庭变故，对时事评论，甚至于妻子之间的相处点滴，每一个细节都会告诉张爱玲。对张来说，胡兰成对自己的这种信任，坦诚相对，使她的内心很温暖，张爱玲从上学开始就再也没有感受到家庭的温暖，相反，正是因为父亲的冷漠使她最终离家出走，而她又是内向的人，与谁都是淡淡地，除了好朋友炎樱，再没有什么知心的人。所以，与胡兰成颇有相识很晚的感觉。所以，胡回去之后，她便回了八个字：因为懂得，所以慈悲。
遗憾的是，花心大概是男人的天性。胡兰成也不例外。世上没有几个人能像金岳霖先生那样，为了林徽因而终身不娶。胡兰成相貌斯文，博学多才，又风流成性，流连于上流社会的小姐太太们之间，对世俗的女人早已厌烦，忽的发现一个爱玲，大有惊喜之意。于是，不顾一切，与爱玲定下婚约。在新婚之夜，也写下：愿岁月静好，现世安稳这样温暖的话语。至少那一刻，他也想与爱玲厮守一生吧。
他们婚后，也有过一段平淡而幸福的日子，这种生活仅仅维持了数月，胡兰成政治逃难到了乡下，终耐不住寂寞与人同居，只剩下爱玲一人在上海日夜牵挂。去看他，却得到他的粗声呵斥：你来做什么？第二天，爱玲便回到上海，在给他的信中这样写道：那天船将开时，你回岸上去了，我一人撑伞在船舷边，对着滔滔黄浪，伫立涕泣久之。那时，张爱玲的心已冷，却仍然寄钱给他，以维持生活。就这样，张爱玲在上海深居简出，胡兰成与别的女人俨如夫妻，同进共出。后来，胡兰成回到上海，逼着爱玲看他写的与情人之间的故事。爱玲说我看不下去，他不肯，最终，爆发了两个人之间第一次也是最后一次争吵。第二天，他去看她时，只见她；泪流满面，只一句：兰成。便再也泣不成声。这是两人的最后一次见面。
张爱玲是聪慧的女子，她知道，她不能阻挡一段感情的到来，却懂得如何来收场。与胡兰成的这场风花雪月，也许是刻骨铭心的，却是不值得留恋的。所以，她来到了美国，又嫁给了心仪的人，年长她许多岁的剧作家赖斯。这段婚姻后的张爱玲，是幸福的。他们不争吵，只是微笑。她侍奉脑中风后的赖斯六年，直到他安然离世。正对应了胡兰成的那句话：岁月静好，现世安稳。
28年以后，在美国的寓所，张爱玲悄然离世，面容安详，几天后才被邻居发现。
一直很喜欢她的一句话，写在送给胡兰成她的照片的后面：见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。不管怎么说，写出这样的话，应该是有着很美好的情愫吧。
所以，该爱的时候，好好爱，该离开的时候，也不要拖拉。这是爱护自己的最好方式。
