母亲来电话，提起前天打扫屋子，收拾出好几箱子旧书。
母亲说，我卖给收破烂的了。因为那些书已经旧的不成样子了。
哦，我说，好。
母亲顿了一下，还有一堆过期的明信片和信件，我给放在书橱里了。
哦。我说，好的。
后来找到放在书橱里的书信，我兀自生出惆怅来，好多都已发霉了，虽然母亲在旧书中捡了出来，但我一定不会再留下它们，山河岁月，能留住的东西太少，想留住的，一定留不住，而在我身边的，不用留也一定会坚定不移的跟着我。
曾几何时，她是我最爱的人，和她说话，必然引经据典，处处不忘逗她芳心。
曾几何时，她是我最疼的人，她的些微病怏，能让我心里紧张的厉害。
曾几何时，她是我笔下美丽的女子，她是薄晨中的荷，旁旁飘逸而出。
曾几何时，她是我生活的调色板，透着人世间的欢与愁。
曾几何时，大雪压住红尘，不怕石破天惊，好生生的只怕她说出半个不好。
后来散了，装作无事的样子，一脸的坚强。
其实也疼，无人知，无人体会，站在风雨里，不知她有无带伞，看着报纸，寻找着她的消息，遇见认识她的人，装作无意问起她好不好，身体如何？虽然她的美丽已不再属于自己，因为爱过，所以放不下，所以，还问，还牵挂。
后来，终于，低下头，认了命，命中无有，还强求什么？
我一兄弟，斗志昂扬的说：“如果这个女人非要我哄，我一分钟也不要她。”真自信啊。
难怪他现在还没有女朋友。
今天这个撤了，明天那个来了，真真是穿红戴绿。
我才不学他。
有多少记忆已经上了锁，锁上的记忆谁会去轻易翻晒？
世间的男女，但凡有几分凡心，哪里会不动情？
“怎奈春雨把尘埃都化作了软泥，怎奈后院花枝又都高过了竹篱。”是什么都化作了软泥，是什么高过了竹篱？
动情的人如果痴了，就会有一堆的记忆。
相思已是不曾闲，多么唯美多么销骨，多么心碎。
一个闲字，多么的放不下。
还记得她一身红装优雅的走来的样子，转眼都成了记忆。
别人提起，赶紧掩面，休要再提休要再提。
如果可以，你最想她对你说什么？
如果能够，我只想着她能跟我说声谢谢。
为我们曾经一起走过的日子认真的说声谢谢。
一声谢谢，终于能证明彼此都能感激的放下了。
不忘记其实是痛的，何必不忘记？
有时她怪我，你的记性太差了。
我想说，做个记性坏的人，不是件坏事，
忘记最好。有些东西，只能是空欢喜。
会不会？十年不见，忽然有一日撞个满怀，见到两下都怔住，从前的心中最爱，如今手牵小儿，尴尬之后，笑颜逐开的唤着孩子，快，快喊叔叔。瞬间，眼睛就湿了。
转眼间，我也不再是当初那个惨绿少年了。
转眼间，我们都老了，过着各自的生活。
我的身边，是她，一个后来被我赖上的女人。
她，或许是她，或许只有她，才不嫌弃自己，好与坏，死皮赖脸的跟着我。
我们都是那一只只苍蝇，也成双成对，嗡嗡的响着，一生，很快就响完了。
上班途中，路过菜市场。
有人吆喝着新出锅的馒头，个大，白，有的点上朱红，触目惊心的美。
生活原来可以这样美好，于是心里没来由的喜悦。
给她发了一条信息：猜猜我是谁？
哦，你猜错了。我姓好，叫好想你。
然后我关了机，才不管她怎么回。
然后我笑着，笑着，直到把眼泪笑了出来。
也是，想她，也趁早告诉她，别以后说句真心话的机会都没有了。