庄稼人，一年到头忙忙碌碌闲不住。饿肚子的时候，起鸡叫睡半夜没日没夜地干，为的是吃饱肚子；吃饱了肚子，还是起鸡叫睡半夜没日没夜地干，又为啥？母亲说：“为的就是种庄稼。要不，怎么叫庄稼人！”
那时候，我家人多地少。父亲在外，当然分不到地；小弟是老三，超生的孩子，没有资格分到地；只有母亲、我和二弟我们仨人7墒半地。因为许多原因，我家分得的地，不是陡就是远，再就是老阳坡。要是老天爷肯恩赐，有雨又有水，那还行，打的粮食够我们母子将就一年；要是他老人家不赏脸，母亲春天撒下的种子，到秋后，满地都是香干子一样长的麦秆子，拔了连根子装也装不满三背篼，再不要说打麦子的多少了，——而我家所在的那个有名的陇中山区，恰好是一个十年九旱的地方——要靠这几墒薄土旱地养活一家人，还不能算是一件容易的事。眼看着我们兄弟仨的个子一天比一天高了，吃饭一天比一天多了，母亲心里很着急。我说：“妈，怕啥，还有我大（爸爸）的工资呢。”母亲看了我一眼，睁大了眼睛说：“你大的工资？一个月十几块钱，还有你爷爷奶奶一家子，够个啥？”末了，还说，“我们家里也得想想办法。不能只等你大。”
母亲想了不少办法：帮人缝衣服，挖药材，攒杏子。攒杏子来的最便捷，见效最快。所以，一到夏天，杏子熟的时候，母亲格外忙。一从田里回来，怎么，都先要到杏树下面转一转，树上长着的又圆又大的新鲜杏子，当然很好，不过，掉下来，或是别人打下来，看它干瘪难看，丢弃在一边的，也不嫌，只要有，一股脑儿捡起来，手里捏着，头巾里包着，有时候，把草帽从头上抹下来，也可以是一个好容器。实在不够用了，裤兜里，外套袋里，也全满满当当装上了，别乎乎的，看了让人好笑。院子里，厨房屋檐下，草窑洞顶上，还有那个长满杂草的土台子上，甚至大门外，黄锃锃的，杏皮杏核晒得到处都是。一个夏天结束了，这样日积月累攒下的，也可以装满好几个尿素袋子。然后，拣一个逢集，我们母子几个，肩挑背扛，拿到集上，少说也可以赚个几十块。可惜的是，这办法对补贴一家人的生活来说，效果没有想象中的那么大。最后，母亲把眼睛盯在了山头坡尾的荒滩荒地上。
平时农活忙的时候，母亲就赶三赶四地去干田里的活。只有下雨天，才有时间开荒挖地，搞“第二产业”。这个时候，村里一般妇女，听着外面叮咛当啷的滴檐水，清清静静心安理得地坐在自家的热炕上，想做针线的，拿过针线笸箩缝缝补补做针线；想串门子的，东家进去西家出来，聊聊天说说闲，不想做针线不想聊天的，枕头拿过来，钻进被窝，呼哧呼哧睡他个一天半日，也未为不可。而母亲，则戴了草帽，穿了雨衣，扛了那把磨得明晃晃的头上山了。直到夜色下来的时候，才拖着沉重的脚步，扛着头回家来。
每逢星期天，母亲带着我们兄弟三个都上山了。头，耙子，刨子，一应家当都拿上。母亲前边一镢头一镢头挖，我在后面，把母亲挖起来的牛头一样大的草土疙瘩，一刨子一刨子打碎，二弟又在我后面，用耙子在我打碎的土里，一耙子一耙子把柴草耙出来。连刚学会扛耙子的三弟，也要混在当中搅合搅合，跟在二弟后面，一会儿耙耙草，一会儿拾拾柴，一直跟着我们干到中午。就这样，我们母子几个，用镢头、刨子、耙子和一滴一滴的汗水，向荒山荒坡要口粮。几年时间下来，所有能开的荒滩荒坡都挖开了，也都洒籽播种了。而母亲开挖的、播种的，都是沙多土少、村里那些土宽地多人家，连看都不看一眼的陡坡荒地。有的实在太陡了，连骡子、驴、牛都爬不住，播籽洒种时候，它们都配不上用场，于是，等星期日到了，母亲带了我们兄弟几个，手刨手种。母亲前边用铁锄一锄头一锄头刨，我们几个在后面，移种的移种、撒肥的撒肥。我脖子里使劲儿衔一个大粪斗，二弟三弟提筐子的提筐子，背背篼的背背篼。母亲前面刨一点，我们在后面撒一点。这样一来回一来回地刨、一粒籽种一粒籽地洒，天黑的时候，还是把它种上了。
开挖的这种荒地，远近不一。最近的，离家不过十来步远；最远的，也真还有一截路。其中石月亮峡底的那两溜荒滩，最远也最累。去时一个陡直的下坡，来时一个陡直的上坡，空手一个来回，也得花一个多小时。每当春运粪土秋搬庄稼时，我们兄弟几个都怨声载道，有时甚至当着母亲的面，说许多“太吃力”、“太不方便”、“太划不来”的话。常常是走一路，怨言说一路。一担田禾两捆子，从峡谷底挑起来，沿着羊肠山路，一步一步往上挪。顺着弯弯的山路，一会儿转过来往南走，一会儿又转过去往北走，十几个弯子转下来，就是空着手，也都气喘吁吁大汗淋漓了，不要说，肩上还有两大捆子长枝烂干的洋麦。那时候，我早都晕头晕向，两腿直打战。
大小也不一样。大的一块还行，有百步见方，小的则方方10步都不到。这么一小块地，就是丰收年景，也收不了多少，不过是洋芋几筐子，或胡麻几捆子，或莜麦几束子。当然，收获还不一直是这样，多的年景，就没有这些，还有个别年份，连籽种都收不回来。但是母亲总是很满意，既不嫌远，也不嫌陡。种的时候，担了化肥背了种子去种，收的时候，拿了镰刀夹了护膝去收。
母亲开挖的荒地一点儿一点儿扩大了，母亲的病也一天一天出来了。有一天夜里，我梦里听到母亲“哎吆”“哎吆”叫唤的声音。我问：“妈，你咋了？”母亲说：“胳膊疼，把我疼醒了。”母亲一边说，一边还“唉吆”“唉吆”地呻吟。我说：“妈，都是你挖荒挖出来的。”母亲说：“我的娃，你们兄弟仨一天一天长大了，吃饭一天比一天多了，我们就那么几墒地，不这么补贴补贴，吃啥？”
那年国庆放假，我回家去，一爬上大生地梁头，老远就看见母亲在石窗洼坡的荒地里挖洋芋。她躬着腰，双手举着锄头一下一下地挖。不大的一块田里，洋芋铺了一层子，白花花的，在秋天的阳光下，显得格外耀眼，像是铺了一地银子。看见我来了，母亲放下锄头，指着满地的洋芋，笑着说：“你说划不来种，你看，这不是很好吗。”我说：“是呀。但这能有多少？”母亲笑说：“你不要小看，这些少说也有十几筐子，有了它，今年的年猪就可以喂到腊月了。”我说：“妈，你流的汗，不知要比这十几筐子洋芋多多少呢。”母亲一边揩汗，一边说：“庄稼人，不算那个帐，一算帐，啥都没了。”
那年，三弟大学毕了