“也许最沉重的负担同时也是一种生活最充实的象征，负担越沉，我们的生活也就越贴近大地，越趋近真切和实在。相反，完全没有负担，人变得比大地还轻，会高高地飞起，离别大地亦即离别真实的生活，运动自由而毫无意义。那么我们将选择什么呢？沉重还是轻松？”
米兰﹒昆德拉并没能给出这个问题的答案，即使用上全人类的思索也是给不出答案的。
当特丽莎告别托马斯回到捷克时，托马斯并没有感到摆脱羁绊的欣慰，没有流连在他那无数情妇的温柔乡中，而是以一句引用自贝多芬乐章的“非如此不可”，穿越一队队的苏军坦克，回到了布拉格，回到了特丽莎的身边。可是回到家中时，感觉到的并不是久别重逢的欢愉，“他想投进特丽莎怀中的欲望（他在苏黎世上车时还想着的），顿时烟消云散，他觉得自己与她像是在冰雪覆盖的草原上面对面站着，两个人都冷得直哆嗦。”
是不是有似曾相识的感觉？
当我们年少时，收到父母无微不至的关怀的同时，也感受到事事掣肘的无奈，于是乎，我们都在期盼着长大，期盼着独立，期盼着有一天能够做自己想做的事情而不受任何拘束。终于有那么一天，我们长大了，独立了，却怀念起那在父母身边的日子，怀念那靠在父亲宽阔胸膛上听他讲故事的时光，怀念那从母亲还没完工的菜碗里偷吃的时光。可是，这时的我们却会往往会因为某种理由而惹父母生气，让父母当心，常常是当子女见到父母时，不是那种发自内心的热烈与欢愉，而是一种奇特的冷场与尴尬。
从来没有真正快乐的独身者，任何外在的无拘无束、特立独行甚至放浪形骸都无法掩饰内心的空虚与寂寞。在小说中的几个主要人物，特丽莎想要摆脱她不幸的童年留下的烙印而急于寻找一个新的世界；托马斯由于一系列的原因而对婚姻和女性产生了恐惧感，试图通过把自己埋藏在由几百位情妇组成的温柔乡中，来逃避随着性而来的责任；萨宾娜则是不能忍受遍布全社会的媚俗而追求一个新的生活，追寻属于自己的艺术。他们除了对性有一种近乎变态的扭曲态度外，对社会生活的理解也是扭曲的，他们善良、有正义感、不会屈服，但同时他们也迷惘，对自己性态度的迷惘，对社会的迷惘，最终在找不到答案的情况下走向毁灭。
也许，我们根本不应该去找这个答案，根本没有那个答案。金刚经心具足分第十九：“若世界实有者，即是一合相”；“一合相者，即是不可说，但凡夫之人，贪著其事。”这个世上，我们无解的东西太多了，我们所能做的，只是用我们的双眼向前看，用我们的双腿向前行，别做会让我们后悔的事情，让自己安心，给周围的人带去一点温暖。也许，无论是轻还是重，都不会那么痛苦了。
