银鼠归去金牛来，又是一个牛年。
牛年说牛，似乎是人们的一种习惯，更是文人艺人们的雅兴与嗜好。似乎牛年里不说牛总少点啥。
在不同人眼里，有不同的牛。因此，无论正说还是反说，把牛话得不俗，并非雕虫小技。牛是十二生肖之亚座，六畜之首。在众人眼里，大都对牛唱着赞歌。
历代诗人，对牛总是赞颂有加，如唐人韦庄、杜甫的诗句：“绿桑深处哺牛鸣”、“一寸荒田牛得耕”。鲁迅称颂牛“吃的是草，挤的是奶”，自白“俯首甘为孺子牛”。南宋宰相李纲就有《病牛》一诗：“耕犁千亩实千箱，力尽筋疲谁复伤，但愿众生皆得饱，不辞赢病卧残阳。”还有，如老牛亦解韶贵，不用扬鞭自奋蹄。
古代诸侯歃血为盟，盛牛耳于珠盘，由主盟者执盘，故称主盟者为“执牛耳”。《左传?哀公十七年》说：“诸侯盟，谁执牛耳。”以后，人们便把“执牛耳”引申为在某一方面居领导地位。西班牙斗牛士把牛几剑刺死后割掉牛耳，荣耀无比。
牛还被用于战争，如史册所记之“火牛阵”。公元前279年，燕惠王即位，齐将田单派人向燕军诈降，又用千余头牛，角上缚兵刃，尾上缚苇灌油，夜间以火点燃，火牛前冲，其后是五千勇士，使燕军大败，田单陆续收复70余座城池。
民间有许多关于牛与人的美好传说。如：宁戚饭牛而歌，引起春秋霸主之一齐桓公的注意，因此受到重用的故事。屈原在《离骚》中歌而咏之云：“宁戚之讴歌兮，齐桓闻以该辅。”汉代王逸注曰：“宁戚，卫人；该，备也。宁戚修德不用，退而商贾，宿齐之东门外。桓公夜出，宁戚方饭（喂）牛，叩角而商歌：‘南山矸，白石烂，生不逢尧与舜禅，短褐单衣适至干。从昏放牛薄夜半，长夜漫漫何时旦？’桓公闻之，知其贤，举用为客卿，备辅佐也。”后人常用此故事为贤才落魄或君臣遇合之典，如李咸用诗“谁听宁戚敲牛角，月落星稀一曲歌”等。
家喻户晓、孺妇皆知的牛郎与织女忠贞不渝的爱情故事是老牛穿针引线的。还有老子骑青牛的传说。《列仙传》说：“老子西游，关令尹喜望见其有紫气浮关，而老子果乘青牛而过。”老子出的是函谷关，后人在函谷关口写了一副名联：“不许田文轻策马；愿逢老子再骑牛。”
“六月南风吹白沙，吴牛喘月气成霞”，这是李白的诗句。这里介绍了一个有趣的“吴牛喘月”的典故。刘义庆《世说新语?言语》记载：晋人满奋，字武秋，官至尚书令。一次他在晋武帝身旁侍坐，北窗是琉璃窗，实际上很严实，但看起来却像透风似的。见此情景，满奋面现难色。晋武帝笑着问他为什么犯难，满奋回答说：“臣好比吴地的牛，一看见月亮就喘起来了。”原来吴地（今江浙一带）的牛，多为水牛，最为怕热，太阳一晒它就发喘。久而久之，一旦看见月亮，便误以为是太阳，也喘息不停。
这些故事传说诗句中，反映了牛的可爱。牛是耕田的主要畜力，是农耕文化的代表。它勤劳，任劳任怨；它厚道，忍辱负重；它奉献，默默无闻；它执著，无怨无悔。人们也常把那些敢于开拓创新的称为“拓荒牛”，吃苦耐劳的称为“老黄牛”，认准真理而不退让的称为“老犟牛”，年轻而不畏困难艰险的称为“初生牛犊”。有的人自谦时，称自己是“牛马走”（司马迁《报任安书》开篇说“太史公牛马走司马迁再拜言”。“牛马走”，是指“奔走于牛马之间”掌管牛马的仆人，以后作为自谦的代称，如同说“敝人”、“鄙人”）。就是《西游记》里的牛魔王也透着几分可爱。谁家的藏书得称为汗牛充栋。
马儿能历险，耕田不如牛。牛的确有它的长处，受人尊敬。然而，牛也有它的不足之处。牛再牛气、牛逼，却精不过老鼠，被老鼠利用，结果在十二生肖中子鼠之后才是丑牛，屈居第二位。这固然说明老牛憨厚，但也是它笨的一面。牛不仅笨，有时还愚。比如，对牛弹琴，风马牛不相及，牛头不对马嘴。人们有时不看好它。虽说初生牛犊不怕虎，但九牛之力才等于二虎，牛气不如虎威。老牛不是拉破车吗？以致蜗牛也冠之牛的名字。跑的快的牛还要被鞭打快牛。牛实在厚道了，厚道得任人宰割。庖丁解牛，多么放肆！斗牛，也是人们对牛的欺负。牛再有牛脾气，再能顶牛，牵了牛鼻子，也就万般无奈了。再钻牛角尖，也会牛不喝水强按头，牛不起来。牛耕田，马吃谷，但是人们还认为它缺乏自知之明。什么“牛不知角弯，马不知脸长”。这还不算，人们还把牛与鬼蛇神划等号，要打倒一切牛鬼蛇神。不管冤不冤枉，牛最终是“老牛力尽刀尖死”！
不管牛是好是赖，人们常拿牛喻人。老黄牛之类的人受人尊敬，自是人们学习的榜样。但是，也有不少红头牛、老牛筋之类的牛人。他们牛逼哄哄，牛气冲天，比牛市的股票还牛。这是人们所不齿的。在这些牛人当中，人们最讨厌的是吹牛皮的人。反正吹牛不报税。吹牛浮夸是现实社会的一种通病，它不仅是人心浮躁的表现，更是社会风气不良的反映。
2009年是己丑年。牛虽丑，话不丑，理不歪。在牛年里，我们得扬牛之长避牛之短。要学牛老实做人、踏实做事，要有无私奉献的精神，少一点顶牛，少耍牛脾气，不要吹牛。
