手里这张报纸已有些泛黄褪色，报纸上印着一张老人的照片，这是老人百岁生日时接受采访时拍的，虽已是期颐之年，却依然精神矍铄，眉目间脉脉含笑。她，就是我心中无限景仰的杨绛先生。
对杨绛的顒望由来已久，几欲冲动倾诉仰慕之情，惟恐先生玉树琼瑶藉我之笔而蒙尘。然转念想，清流何尝惮于惠风，明镜何尝疲于屡照。于是不择笔墨，遇纸则书，以了心中夙愿。
最初认识杨绛是通过她的《洗澡》。在《洗澡》这部小说中，作者描写了一群从旧中国走出来的知识分子，在解放后第一次接受改造，即在“三反运动”中“洗澡”的故事。书中女主人姚宓，年轻纯净，胸无城府。她好学上进，作为图书管理员，工作细致，热情主动。在知识分子成堆、各怀狐疑、钩心斗角的环境里，她远离是非，独善其身。她与男主人公许彦成的感情纯洁而美好。作者给她起名宓，宓即安静的意思。姚宓出身名门，大家闺秀，安静而贤淑。杨绛不吝笔墨，对她欣赏有加，给读者留下美好印象。我以为，姚宓身上就有杨绛的影子，是她心向往之的形象。
如果说《洗澡》中的姚宓是位霞蔚云蒸超凡脱俗的仙子，那《干校六记》、《从“掺沙子”到“流亡”》里的杨绛，就是现实生活中吹爨作食、勇敢坚强的妇人。
杨绛能干泼辣。当钱钟书行将下放到农村去接受改造时，她为难以独立生活的丈夫缝补了一条裤子，“坐处像个布满经线纬线的地球仪，厚如角壳。”钱钟书很欣赏，说好比随身带着个座儿，随处都可以坐下。钱钟书下放后，她听说可以带床，为了让他睡得舒适安稳，她一人在家把一张床拆了，可是怎么也捆不到一起。“只好分别捆；而且我至少还欠一只手，只好用牙齿帮忙。我用细绳缚住粗绳头，用牙咬住，然后把一只床分三部分捆好，各件重复写上默存的名字。”一个为了丈夫，不畏艰难、战胜困难的贤妇形象跃然纸上。
杨绛不但能干，而且隐忍坚韧。在钱钟书下放的第二年，杨绛亦步其后尘奔赴他乡劳动改造。当时女婿得一因“五一六”事件含冤自杀,女儿阿圆一人到车站为她送行。杨绛上了火车，催促女儿先回，别等车开，“看着她踽踽独归的背影，心上凄楚，忙闭上眼睛；闭上了眼睛，越发能看到她在我们那破残凌乱的家里，独自收拾整理，忙又睁开眼。车窗外已不见了她的背影。我又合上眼，让眼泪流进鼻子，流入肚里。”眼泪流入肚里，冲刷着杨绛欲碎的心。在那个妖魔四起，魑魅魍魉的年代，面对“沙子”的羞辱、欺侮，她毫不畏惧，勇敢面对。“打人、踹人，以至咬人”，尽管“都是不光彩的事，都是我们决不愿意做的事”，但她做了，不惧以纤瘦羸弱之躯与强势威猛的“沙子”抗争，她要维护作为人的尊严。杨绛的勇敢镇定，处事不惊，给了书生味足的钱钟书无尽的慰藉。
在钱钟书眼里，杨绛是“最贤的妻，最才的女”。杨绛写剧本、写小说、写散文，翻译外国名著。她是钱钟书的妻子、情人、朋友。但她永远站在光辉四射的钱钟书后，不事张扬，不慕名利，像一枚温润恬静的月亮，无声地附着天边，只有在太阳敛去光芒，退去明锐后，她才显出自己皎洁的月色。
她在92岁高龄时写下了充满温情、刻骨铭心的《我们仨》。在《我们仨》里，她记忆了一段遥遥万里的人生长梦。在梦中，有新婚尔雅的幸福，有女儿降临带来的甜蜜，有海外学习丰富多彩的生活。可是，“人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑”。在她的人生长梦中，经历了“文革”带来的不幸，劳动改造蒙受的屈辱，女婿自杀无法挽回的悲痛。当这一切都过去之后，命运之神似乎打了个盹儿，一家人开始过上平静的生活，希冀“永远快快活活地一起过日子。”但是，“人世间不会有小说或童话故事那样的结局”，一家人开始渐渐失散了。1994年夏，钱钟书住进医院，已是耄耋之年的杨绛，每天为丈夫送饭、送菜、送汤水。紧接着1995年冬，女儿钱瑗住进医院，1997年早春去世。女儿去世的次年岁末，钱钟书离她而去。她送走女儿，再送走丈夫，两年送走两位亲人。现在，只剩下她一个人。这是命运之神对她的眷顾还是惩罚？在“一个人思念我们仨”的日子里，她思念丈夫，思念女儿。她爱这个家，爱她的亲人。钱钟书渊博的知识，赤子般的真气，令她崇敬怜爱；钱瑗天赋才气，然不假以年，苗而不秀，令她悲恸。我以为，她写作《我们仨》，那是凤凰涅磐，浴火重生，惟有经历“九蒸九焙”之人，方有如此博大胸怀。她在书中最后说，“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。话语极其平淡，只有走到人生边缘之人，才能道出这人生真谛。
照片里的杨绛，异常平静，眼里退去了生活的喧嚣，从容而淡定，仿佛什么也没有发生过。“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”像是对她心境的写照。
或问，为何如此敬仰杨绛，爱慕杨绛。答曰：不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。
衷心祝愿杨绛先生永远健康！