屋里的东西被搬空了，于是变得空空当当，似乎从未有人住过。一抹冬日的晨光拐过细长的窗缝折射在乳白色的地板砖上，为这若大空洞的房间洒下微薄的亮光，使它更加宽敞、空洞、清冷。
这是间洞房，是萍与强共有的。
萍比强大两岁，小学到中学时高强两个年级，那时他们天天见面，有时还会打个招呼，例如微笑，点头。
自打媒婆进门时，强的样子就在萍的脑子里过了一遍。18岁的强有几分帅气、腼腆、少语。
萍与强见了面，亲事就订了。
强去了上海打工。而萍一成不变，继续留在家里种果树，搞饲养。
萍读完初中，下地干活，早出晚归。　她天天跟着太阳这个老头子屁股后，转转悠悠。　它出山她下地，它下山她休息，倒像这个老头子忠实的随从。
果院旁的小河，冰融化了。发了青芽的苹果树也跟着欢实起来。萍有了新的劳动项目——疏苹果花。　花儿远远望去白茫茫的一片。萍踩着长凳举着剪刀，一撮一撮的收拾。　白色的花蕾纷纷滑落，蔬花的人多了，竟成了春天里的一场雪，只是雪变成了花儿。
午时，萍钻在果树底下拔了芑芑草，给圈里的猪做饲料，省了糠面又长了肉。芑芑草丢进了猪圈的槽沟沟里，三头懒洋洋的猪，扭着屁股“哼，哼，哼……”地唱着歌来吃食儿了。
“没吃过这种食儿吧，听说城里把这种东西叫绿色食品……”萍笑着说，三头猪像听懂了萍的话，吃得更欢实了。
萍的家，正北方是五大间青瓦房，东西南三个方向各为三间式的青瓦偏房。三米高的红油漆防盗铁门左右两旁摆放着两头石狮，这在当地是少数家庭才会有的。
大门的右方有块小菜地，是萍订亲那年开春时自己开垦的。周围插了竹栅栏，开了小门。　栅栏旁拴了头大黄牛，萍就用牛粪做了菜园子的肥料。春天撒菠菜种，夏天栽上茄子豆角，冬天种上大白菜，家总有吃不完的新鲜菜。
春天这里的庙会多，凑热闹的人更多。今天李庄庙会，明天张庄唱大戏，足足能唱上七天七夜，那敲锣打鼓的声音能传五里之外，总也停不了。
年轻的姑娘耐不住寂寞，三三两两的搭伴去看露台戏。说是看戏不如说是看大小伙子，看未来同床而眠的丈夫。村里不比城里，订了亲的两年轻人，封年过节见次面，平时想见只能偷着约会。　而逛庙会瞧大戏正是个好的借口，于是台上一出戏台下一出戏，不同之出台上是唱戏，台下是人与人之间的一场风花雪月的真戏。仔细思量在那样一种人声沸腾的气氛下，一对情投意合的情侣，眼光拐过一个个人影与远处的男人或女人眉目传情，这道情线倒显得有几分浪漫，年轻人心里必定感到无比的幸福。
萍也有几个好姐妹，她们召唤萍一道看露天戏，萍满脸挂笑，推说不想去。他们便拿萍取乐：“你是不是怕见到你婆婆，怕那个老太婆拉你到他家里吃饭啊。”她们起着哄说道。
萍的脸泛起一丝红晕。
“家里的衣服脏了。”径自端来一盆清水说道。她们叫不动萍，兀自奔向露天戏台那里。
夜里萍隔着门窗听着来自戏台的锣鼓吹打与咿咿呀呀的圆润的豫剧唱腔，借着灰色的月光望着房梁上的木椽子，一根一根的数着，算起强走了已有整整三个月，可书信电话从未有过。　思绪牵动了萍的心微微颤抖着，像是要挤出鲜红的血来。这样一种揪心的痛让萍度过了无数个清冷寂寞无奈的深夜。
次日，强的母亲为萍送了些糖果和一身衣服。强的母亲说强一年到头都在外地打工，回家的机会比较少，与萍相处的时间更少，希望萍不要因此觉得强冷落了她。　萍望着床头那身粉色的连衣裙，竟有些寒心，一个老人都能为她想起买件衣服，而强却连一个电话也未曾来过。　可萍到底是收下了，她把它们放进了大衣柜，平平整整的。
萍买了些布料，她要亲手为强裁制一条裤子。
画图裁剪之后，开始缝制。　窗外阳光明媚，艳红色的石榴花夹杂着浓浓的绿色迎风绽放。　窗内的萍与褐色的缝纫机正在忙碌着，“嘭嘭嘭”萍踩着缝纫机的踏板一上一下摇动着。　电视里开始播放一首邓丽君的老歌《我只在乎你》
我不能只依靠/片片回忆活下去/任时光匆匆流去/我只在乎你/心甘情愿感染你的气息/人生几何能够得到知己/失去生命的力量也不可惜/所以我求求你/别让我离开你。/除了你，我不能感到。一丝丝情意，任时光匆匆流去，我只在乎你……
这是萍比较喜欢的一首歌曲，从凄美的歌词到柔和的旋律，萍每次聆听都会感到不同的人生韵味。
萍把新裤子给了母亲，叫母亲给强家送去。　萍的母亲在傍晚时踏进了强的家。强家里的房子还是旧式的老房，进屋便能闻道一股旧砖旧木的味道。强的母亲说过两年就翻新了，回来时还给萍的母亲捎带了些大枣。
一个月过去了，依然没有强的任何消息。萍不知道那条裤子强有没有收到，但她希望他能够收到。
夏天雨多，门前的路上水也多，车一轧成了一道道不深不浅的沟沟。
沟里时常存着很多水，萍就把它们给了菜园子。
这时，父亲与母亲也曾问起强的事情，可每次提起萍就头一扭，身一转借故做别的事情去了，懊丧的二老你瞪我我瞪你没了辙。
事实上萍是多么的挂念远方的强啊，但碍于自己是一大姑娘，怎能在父母面前表露心迹呢。
玉米杆子由绿转黄，大片大片的被人砍倒，田野哗哗的声音能撑半个多月。
八月十五中秋节。月圆人圆，良辰美景。
可是，上下五千年拿来数数多少痴情男女因它而凄然泪下，思夫念妻。它是罪恶或是高尚的，欢喜的或是悲伤的，无从考证。它总是亘古一律的履行着自己的义务——年年中秋月儿圆，赠于一家团圆的人所有的欢喜，给予离别的人无助的悲伤和思念。

萍这样一个禀性淳朴，勤劳而带有中国传统气息的农村女孩对于爱情有着一份难言痛处。　爱，心窝窝里藏了又藏省怕有人给发现了知晓了这份羞涩而纯洁爱情。这爱，像是犯了天大的错误似的。

节前半个月强返乡了。强的母亲让强抽时间去看看萍，强穿上了萍为他缝制的新裤子去了萍的家，拎了些点心水果。
昏暗的灯光映亮了萍青春秀丽的脸庞。饱满的玉米棒在萍的手中一个个全都脱下了黄色的外衣，露出杏黄色的颗粒。对面坐着强，同样在掰玉米棒。强的眉头紧锁，看起来有些忧郁。萍注意到了。强的情绪影响到了萍，萍决定不再