外公颤抖的手，抚摩着照片上的女人，眼泪吧嗒吧嗒地落在8寸大的黑白照片上，女人秀气的眉，秀气的眼，被泪水弄的看不清楚了。

“人生最大的痛苦莫过于生离死别呀！”外公在仰天长叹。姥姥则用她的木拐杖，死劲地敲打着炕席，用她不清楚的言语在死劲地嚷着。姑姥一会给哥哥擦眼泪，一会给嫂子，一会给自己。我看着这三个年过古稀的老人，今天都怎么了呀。14岁的我，在看一出活生生的人间悲剧。

照片上的女人是外公的小老婆，外公说她长得小巧玲珑，是他一生中最爱的女人，为他生了四个儿子。我的姥姥是他的大老婆，为他生了两个儿子四个女儿，妈妈是倒数第二个女儿。外公对我外婆的评价是勤劳善良。

那些日子，我正好放暑假，我和妹妹每天要做的事情就是陪着外公，给他读信，而他就是时时刻刻捧着那张照片看。天气好的时候，老姨就给我递眼色，让我带外公出去。我和妹妹就搀扶着外公去小南山，那一片山，是外公放牛的地方，我们就坐在山坡上，给外公读他的二儿子给他写的信，妹妹和我几乎能背下来了。这封信出自黑龙江省一个部长级干部的手，一手漂亮的钢笔字，文采飞扬。

“爸爸，我的身上流着你的血，你的心里有我的魂……”每读到这一句，我也跟着流泪。这个哈尔滨的二舅是外公最喜欢的孩子，走到哪他都带在身边。却在自己10岁左右，不得不离开父亲，跟着母亲和哥哥弟弟们到处流浪，后来受母亲分别给他们找的三个后爹的气和打。外公说自己活着，看不到自己的亲生骨肉，死了见不到自己最爱的女人一面。生离死别，人生最大的痛苦呀。一个经历过枪林弹雨，杀人无数；一个坐过15年共产党监狱的“反革命”，就在自己最爱的女人的照片面前，流尽他一生所有的泪水。在那一刻，我明白，真爱不会因为时间而褪色，不会因为距离而消亡，不会因为不说起而淡忘。
外公因为想念他故去的小老婆而终日流泪，这一下子打翻了我外婆的醋坛子，很快她也去世了。外公在看着外婆闭上眼睛的时候，就疯了。这个为他和小老婆做饭的女人，这个受他打和气的女人，这个他的结发妻子，温柔贤良，外貌也端庄秀丽，只是有点不善言语交际的女人，一生只为他一个男人活着。没有小老婆，外公流泪；没有大老婆，外公就疯了。这叫我见识了男人心中女人的不同分量。

男人永远活在女人的爱中，没有女人，男人活着还有什么意义呢？反之女人也是这样。爱是个甜蜜的字眼，爱是个叫人疯狂痴心的字眼；爱是年轻时的激情，是年老时的牵挂；爱是永远不老的诗篇，爱是人们心中永远流淌的长河。在爱里，春花娇艳；在爱里，夏苗疯长；在爱里，秋空碧澈；在爱里，冬雪飘扬。

外公顿首：永失我爱。生命就在无爱中化做云烟飘散。