说到雨，心里总会酝酿出一种迷迷蒙蒙，点点滴滴，水落运河的跳跃感和空灵又连绵不断的水滴感，灰色的运河，灰色的天空，灰色的桥梁，灰色的雨伞，再加上迷茫的脚步，迷茫的心情，迷茫的女人，一切都显得特别低调，特别容易产生愁绪、诗意和思念。
温庭筠：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明”。
李清照：“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴，这次第，怎一个愁字了得？”
周紫芝：“梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离。”
雨，梧桐，黄昏，深夜，女人，愁，联在一起，形成了细雨纷飞中思念的独特情景。读来意味绵长，神态安静。又因为隔着雨纱，可以看到多年以前袅袅上升的离别，慢慢点点地酝酿开来，更神色迷漫，柔情种种，只怕下雨的时候，来得不够长，不够深，不够把心底的意味，，变成烦闷，变成愁绪，变成空阶滴到明的状况；又如李清照词：点点滴滴，这次第，怎一个愁字了得的状况，便十分盼望。
但雨本来便是属于女人，所以，雨珠下凡，又有梧桐兼细雨相伴，女人明白，她的愁便会象江淮上空东南雨带位移，落下潺潺不断的愁思。只在这个时候，不来也要来，要来也应来，没有不够长不够深，因为没有余地可退；或者她的愁更象心底蕴藏的失恋，缠缠绵绵，犹犹豫豫。心向往之，却迈不了迟缓的脚步，失去之，却又把愁的意蕴和失落，向更深处更深处迈着，直到心底的遗憾，象江南梅雨的雨，时而连绵不断，时而欲下却不下的状态，怎么也忘不了断不去。
女人心底的情事，说到雨，便更是十分相象。雨落的时候，她们才会蕴蕴地在心底泛滥，包括初恋，失恋，怀恋，更有满世界的恶毒语言，受到的排挤，买了一件不衬心的夏衣，孩子的入学与排名问题，老人的抚养，也会一并在心里泛起，然后，失落又失落，黑暗又黑暗，到后来，已分不清是白天还是黑夜，早晨或是黄昏，情景惨淡，素衣飘荡，饿着肚子坐在窗前，守着不断的雨声和悱恻的雨雾，让满街的梧桐和满天空的细雨，为自已的不顺，不满，没有达到的意境，作一次深深的检验并埋葬。
这雨和看雨守雨的女人，不知不觉合在一起，神态从安然、平静、盼望到满脸的愁态、苦难和欲说还休的神色，真正让女人领略到情感的悲喜，是多么不可思议，因为是不知不觉来临，不知不觉，把心底的事，倒出来。
回过头，其实也没什么，只是一些情感小事，满世界飞扬的尘埃，并没有因为飘落到身上，而失去扰乱民心的举止。只是一种泄郁。
所以，雨止，女人便也没有了心事。一切，又会变得很坦然。