这是一座旧搂，还很坚固，十几家退休老人，还厮守在底层安居。楼后有爿闭塞的小院，长百米，宽五十，小院的东西南三面，都是平房民宅，虽不算高，却坚如藩屏，隔断了市廛的喧嚣和污浊。如今全球污染，而这所蜗角蚊睫小院，还能多少保存一些大自然赋予的淳朴、丰饶和秀美，真是难能而可贵了。
一年一度，春风冉冉而来，院中央那棵垂柳，便照眼明的先自绿了。桃花酡红了脸，醉倚一隅灿烂地笑。布谷鸟适时飞来，声声呼唤“布谷，布谷”，催促人们莫失良辰美景，快快播种丰收的希望！那棵高大的老榆，随风飘撒，把金色的榆“钱”，埋在地下，等待着遍地萌芽。一场窸窸窣窣酥软细雨，悠悠地下，滋润得细草芊芊，铺就了一片绿茵。枝格交错的杂花丛树，倏忽间蓊蓊郁郁地挤满了小院的角角落落，爬山虎无地自容，轻巧地爬上高墙，高高地挂起了面面绿色屏障。谁知它的一枝紫藤，悄悄地攀上了我的窗楞，晨昏霞光辉映，斗室便青绿荧荧，充满盎然生机，处处春意朦胧。
楼与墙之间，有一条窄窄的过道，只容一人侧身而过，于是家家住户，在各自的窗下，种下床片大的一畦蔬菜、瓜果或花卉。闲时莳弄、浇灌或捉虫，却绝不施化肥或洒农药。每有一叶、一瓜或一朵的收成，虽是微不足道，喜的是自己劳动所得，纯粹的绿色产品，看着顺心，吃着放心，即使出天价市场上也难买到。
溽暑季节，蝉声“嘶嘶”，飘举缓降或凌空高扬，小院似乎吹起了习习凉风，穿堂入帷，顿觉心爽。各色鸟雀，啼鸣婉啭，衔泥巧燕，忙于筑巢；黄昏有蝙蝠翩飞抄袭蚊蝇，入夜有流萤隐现花间闪耀，小院显得深邃而神秘。有时霹雳闪电，大雨滂沱，小院里掀起层层绿色波涛，风声、雨声夹杂着草木的沙沙声，一时，薄暮冥冥，猿啼虎啸，凛凛生威，小院与苍穹浑然一体，壮美而恢弘。雨霁云飞，天色向晚，便有几只青蛙顺水而入，它们耐不住寂寞，莫非是述说外边农田的污染，沟渠的干涸。它们庆幸逃到这小小的“世外桃源”，高唱着：“乐——乐——乐！”
凝神聆听天籁，还有飞蛩弹翅的“嗡嗡”声，草根蟋蟀的“玲玲”声，串地的蝼蛄原来是高音歌手，伴奏的是纺织娘，听它美妙绝伦的琴韵。它们从缅怀族群曾经的繁盛，到慨叹人类扼杀它们的绝情。听那一曲曲的薤露悲歌，人虽麻木，草木多情，感动地露珠莹莹，那是它们的清泪，“滴答——滴答”从夜晚直到天明。
有一天，秋风飒飒，月亮分外得明，一只夜猫子，在树上笑，把我惊醒，我睡眼惺忪地朝外一看，嗬，一只毛茸茸的黄鼠狼，正在窗台上，探头探脑地向里窥望。它尖尖的嘴脸，修长的身段，一蓬长长的尾巴，浑身赭黄，逡巡片刻，一闪即逝。啊，久违的朋友们，难得的邻居，你们昼伏夜出，活跃在这一方净土之上，捕鼠驱蛇，维护着我们环境的安定。谢谢了，欢迎你们常来光顾。
夜猫子笑过以后不久，小道消息传来：我们这一带要建广场了，旧房一律拆迁！我们这些老人，急得团团转，常常从窗户里探出白头，泪眼婆娑地，看着小院里的一草一木。灵鹊犹自“佳佳”报喜，彩蝶依然上下翻飞。