去年夏天，在乡下老家小住数日。
那天晚上，正在老院子与堂弟们聊天，忽见一只黄鼠狼在院墙上如离弦弓箭般射去。多年不见的小动物，就觉得好稀奇，惊险与回忆一起袭上心头。思绪的镜头焦距，便拉回到数十年前的夜晚—
“黄鼠狼子给鸡拜年，没安好心”，岂止是年关时节黄鼠狼登门拜访呢？那时，黄鼠狼一年四季，夜深人静，不请自来。不速之客，总是在子丑相交时分，人们行将入睡时，偷偷袭击鸡窝。一旦得手，就传来一片“嘎嘎嘎嘎”叫声，刚刚平静下来的夜，一下子被打破。叫声，生离死别般摧人心肝，弱势的鸡群惊慌失措，苦苦哀鸣。由于主人一时疏于防范，忘记了关鸡笼门，也就让那坏家伙得手。
寒冷的冬天，听到鸡叫声，主人们急匆匆，乱哄哄，东屋西厦，提裤子披褂子抄家伙，全家上阵，救火一般，手掌煤油灯，朝鸡窝冲去，救鸡群于命悬一线之间。只见一绺殷红的鲜血，红蚯蚓一般，蠕动于院落，血就从排水眼方向消失了。一地鸡毛，活生生的。被咬断喉咙，差不多吸干了血的鸡，早已一命呜呼，身上还直冒热气呢。
大人们就一个劲的心痛“真可惜，正下蛋呢……”孩子们虽然有了吃鸡肉的机会，一想再不见那只勤奋的老母鸡，鸡生蛋、蛋生鸡、生个没完的丰收喜悦，也就跟着大人们心里一起难受起来。家里，又断了一条称盐灌油的主要经济来源生命线。大人们不知要心痛多少天！吃鸡肉时，孩子们也是食其肉，不忍忆其声。边吃边骂：该死亡的黄鼠狼！千刀万剐的东西……
另一个更可怕的坏蛋，常常夜半来袭，那就是饿狼。饿狼那家伙更狡猾，就像反侦察能力极强的腐败分子一样，总在夜半时分，偷偷来袭猪圈。世上万物，总是一窝降一窜，平时再不听话的倔猪，此时却是狼叫它怎么走，它就怎么走，“言听计从”。据说猪多是被狼“耳提面命”，跟着狼稀里糊涂走上了断头台。等主人听到响动、起来赶狼时，活猪已被饿狼分享得血肉模糊，惨不忍睹……
这就逼得家家户户苦思冥想。常见的办法，就是用扫帚沾上石灰水，给猪圈上画咒符一般，画满一个个连着一个的圈圈。家家有了防范意识，户户猪圈上都画满了咒符一般的圈圈。白白的圆圈儿，在黑夜里睁大眼睛守护着猪圈。黑夜里，走过村庄任何一户人家门前，如同走进八卦阵。八卦阵，防备着狼子野心的再一次得逞。
那许多白圈儿，更像奥运会上无数个连为一体的五环一般，给恶狼们设下陷阱。狡猾又生性多疑的狼，第二夜再做好梦时，就远远的吓跑了。狼挺聪明呢，据说狼还非常害怕火光，想必当然。早在原始社会，人猿相揖别时光，野兽就非常害怕火光，留在山洞里的老弱病残们，全因那一堆经久不息的苒火相伴，才不至于被野兽吞噬。火是人类生存的命根子。
每到冬天，人与狼的斗争，就这样没完没了的进行着。狼也是饿得实在没法了，才如此铤而走险，孤注一掷。其它季节，狼多是在山上打野兔做牙祭……
人们正在睡梦里，猛然传来哇哇的哭叫声。谁家又添新丁了？小家伙一张开眼睛，一般都会哇哇大哭。是留恋昔日皇宫般的子宫安全？还是对眼前陌生的世界感到恐惧不安？即使再聪明的科学家，想必还在为这样的命题苦思冥想吧？这一家便响起了烧煎水（开水）、打鸡蛋、调红糖，泡锅盔的喊叫声。风箱杆子的呼踏声，如击打乐器一般，奏响生命欢迎曲。困难岁月，那更是对英雄妈妈辛苦生产的犒赏！喧嚣的声音，一下子又打破了寂静的夜。接生婆，自然由资历非常的老太太或生过孩子的妇女担当。接生婆不停地喊叫，让分娩着“努！努！努！再努—”直至将一个新生命努出来，哇哇落地为止。
接生婆用尽自己差不多一生的经验和手段，将剪刀在烈火中烧透消毒，杀伐果断，神速快剪，将小孩与母体分离。年纪尚小的孩子们，忽见家里又多出了个弟弟或者妹妹来，自然欢天喜地，欢喜刚过，又疑云满腹：弟弟（妹妹）那里来的啊？答曰：河里捞的！大冬天，那小河的水，冰碜，可苦了捞娃娃的大人们！就对大人们心中充满敬意。免不了又要问老话题“我也是河里捞来的吗？”再稍后，就很敬佩奶奶的伟大，她们凭着传统手艺，将我们一个个从河里捞出来，没有被河水淹死，多么了不起的壮举啊！
就想那常言所说，“老娘婆将娃牛牛当脐带子剪掉”的笑话严重。那些老年人，大多老得眼花了，一下子看见那么多脐带子冒出来，无从下手，又该是多么危险的举措！再说“人生人，吓死人！”可不是闹着玩呢！延伸想，伟大的母亲将我们带到滚滚红尘的世界上来，真是“努力而有所作为”！那像今天这样，一提生小孩，医生动不动就说—剖！来一个，剖一个！来十个，剖五双！
就联想起一只小鸡的诞生，一只小鸡出世，并非人为的一味去破蛋壳。小鸡自己绝对能努力爬出来！只有自己爬出来者，才是成活率最高的。自己不能破壳而出，肯定活不了多久，就夭折……物竞天择，适者生存嘛！
“夜半来”的故事实在太多……
