先扯几句闲话吧。
近来读书时看到这样一个故事：
男人去超市买菜，横穿了马路。他脑子里想着别的事情，并未注意到一辆疾驰而来的汽车，突然男人听到橡胶轮胎发出尖锐的叫声，他的身体腾空而起，击碎了汽车的挡风玻璃。然后男人落下，砸弯了路边的护栏。
男人感觉不到疼痛，他的神志恍恍忽忽，仿佛世界正在远离自己。男人进入到一条金色的通道，远处一片霞光，男人顺着这条通道往前走，他知道他的家人就站在身后，可是他停不下来。仿佛那是别人的双腿，不受控制。他希望有人能够拉住他。哪怕，仅仅唤一声他的名字。真的有人拉住了他，真的有人在低唤他有名字。那是一位年轻的女子好像他的爱人，又好像不是。那只手紧紧地握着他，轻轻牵着他往前走；那声音温柔并且焦急，让他不忍拒绝和离开。男人在呼唤声和手的牵引下，神志一点一点地回归。（摘自《现代青年》）
另一件可能是好多人都有的经历。漆黑的夜里，在一个陌生的地方，你急急忙忙地赶路，多半人会感到恐惧和寂寞，这时如果有个熟人呼唤你，你会倍赶亲切，再也不会觉得孤单和恐惧了。
生命之壳薄如蝉翼，它需要人们小心呵护。一个正在经历灾难的孤单的人，他是很脆弱的，一句很平常的问候，一声轻轻的呼唤，可能会给正在遭受灾难的人莫大的安慰，他由此获得生存的勇气，前行的力量。
张先胜在他的小说《那扇等待你开启的门》(以下间称《门》)里，向人们叙述了一对乡村男女青年的一段苦难经历。上世纪八十年代，江南的一个山环水抱的偏僻的小村庄里，同姓的青年李华和李兰因为自小相依相伴，青梅竹马，进而相爱了。他俩的爱情在当时观念还很落后，族权还很强大，男女婚姻还是父母之命媒妁之言主导着的偏僻乡村被认为大逆不道，遭到世俗社会的强烈干预。
首先是他们至亲的父母，他们千方百计地拆散儿女的婚姻，先是表示强烈的反对，随后是各自为儿女找对象，像动物那样配对。遭到反抗失败后，双反家长联合起来，制造一场阴谋，将李兰捆绑着嫁给了他们认为很合适的一个人。
一直以来，我们所认为的幸福是符合某种规范，比较重视某种观念。比如男女婚姻我们的标准是门当户对郎才女貌，舍此大家认为这门婚姻不合理，是个悲剧。恰恰忽视了生命本身的感受，圣经上说：爱情，众水不能熄灭，大水也不能淹没，若有人拿家中所有的财宝要换爱情，就全被藐视。马克思说：男女之间的关系是人与人间最自然的关系，因此，这种关系可以表现出人的自然行为在何种程度上成为人的行为。……爱情：它不是基于情欲、性别、年龄、容貌，而是基于人之所以为人的那一切，除非死亡，就绝不能丧失的那一切。事实上，婚姻的幸福的唯一合理的标准只能是爱情。所以说，《门》中男女主人公的爱情不仅合乎法律，也合乎道德。
李华和李兰与世俗社会进行了一系列的斗争。先是据理力争，然后是抗婚，接着私奔，最后李兰以死相搏，然而一切努力均以失败告终。李华李兰的抗争是多么的无望和孤独，法律失语，政府、社会、师长、同学、朋友统统保持了冷漠的沉默。实际上，他们抗争中，只要有人站出来呼唤一声，都会使当时人感到温暖，其实，他们中有的人如果站出来呼喊一声，或许悲剧不会发生。例如，他们的那两个同学——柯锦华和毛泽平，一个是中学教师，代表知识；一个是乡党委书记，代表政府。如果站出来帮助他们，这个帮助将是有实际意义的，尤其是毛泽平，完全有能力阻止悲剧的发生，但是，他们令人遗憾地保证了沉默。不能说毛泽平和柯锦华不同情李华和李兰的命运，悲剧发生之前和之后，尤其李兰的丈夫被枪决以后，作为朋友给李兰的帮助很大。那么，事情发生时，他们又为什么默默无语呢？我想，还是他们自己的脑子里的观念在作怪，他们也认为如果站出来说话的确理不直气不壮。纵观中国乡村的婚姻史，无论怎么高估为了赢得我们今天婚姻自由所付出的代价都不算过分，在漫长的封建社会，多少少男少女为了争取自由而献出了自己青春的生命，让我们永远铭记这些曾经鲜活而靓丽的生命吧。
我几乎看过张先胜的所有小说，他的小说有一种共同的情愫：生命的寂寥、青春的伤痛、人生的无可把握以及文化人的孤独。这些不因时间的流逝，环境的变化而消失。《门》里的女主人公的悲剧并没有随不合理的婚姻解散而结束，而是在继续上演。二十年后，所谓的父母之命媒妁之言，所谓的门当户对郎才女貌统统被扔进了历史的垃圾堆，环境有了翻天覆地的变化。可是，女儿冷不丁的将自己昔日的情人作为情人领进门，一方面是自己的爱情，一方面是女儿的幸福，显然李兰只能选择孤独。上次是陈规陋俗在作祟，那么这次呢？男女婚姻是不是完全基于爱情，由少男少女自己做主了呢？吴念华和木子的婚姻有多少唯美的成分，而又有多少财色的因素在里头？事实上，许多男女将婚姻的自主权从长辈那里夺过来，却交给了金钱，婚姻由金钱做主，由过去的门当户对，郎才女貌演化称今天的男财女色，傍大款。木子和吴念华的爱情和婚姻，作者没有做更深层次的探讨，而是更多地把它作为李华和李兰爱情悲剧在新时期的背景，但是，即使是背景，我们可以从作者客观的叙述中联想到很多东西。可以说，张先胜小说中，生活的无奈是永恒的。
“门”的含义是丰富的，它包括爱情之门、婚姻之门、事业之门等等许多，但《门》所传达的主题我们可以简单地概括为这样一句话：生命的荒原需要一声声呼唤。张先胜用自己的小说反复呼唤这样的“呼唤”。