我在公园里做日行万步的功课，同行的人有老有少，大家都神清气爽，心情愉快地游弋在蓝天、碧草与绿树织成的立体图画中。紫荆花开得正起劲，叶子还没透出芽来，满枝的花朵像一根根竖立在枝干上的粉里偏红的灯棍，散发着阵阵清幽若无的淡香。樱花开放着，日本晚樱的名字听起来有点别扭，这好像也与它粉红的花色有关。在我的意象里，樱花是雪白的，而且十天左右的花期结束时，一阵风过，白花飘零，如雪似絮，层叠堆积，那种凄婉的情形足够人们怀念一生。但粉红色的花朵呢，恐怕情感中惺惺相惜的儿女情长会更多一点吧。公园里的梨花也开了，白净的花朵中央，几丝摇曳的花蕊儿吸引着蜂儿蝶儿来玩耍，满树的热闹很是令人陶醉。这种陶醉是非常亲切的，因为故乡就有一坡这样的洁白梨花。“甜蜜蜜，我笑得甜蜜蜜，好像花儿开在春风里……”手机铃声把我的思绪拉了回来。姐姐的电话，她说明天要进城来，给我捎了点东西。她是进城来看我们村的老书记的，他68岁了，现在正在市医院住院，胃癌……
我心里一惊。清明我回老家给父母上坟时，老书记还好好的，时隔十来天，就住进了医院？故乡的村庄毕竟是我的根本所在，不由地，我的思想飞回了故乡，飞到了老书记的身上。老书记是1998年上任的。我们村是山沟沟里兔子不拉屎的穷山村，这样就绝不会发生资源丰富的乡村里那些千奇百怪的激烈竞争，为了当个干部打破了头。年轻人都出外打工了，村里只有不多的五六十口子的老弱病残，所以没费什么劲，老书记就一肩挑了村长和书记的担子。
上任伊始，最重要的事就是得解决村里的吃水问题。那时，天旱的时候多，村里仅有的两口井一天也流不了几担水。最艰苦的时候，我曾几次走过四五里路跑到荒山野岭上，在饮牛的水洼里舀起一担黄泥汤担回来，镇上半天一天才可以使用。老书记看在眼里急在心头，就三番五次地往城里跑，找县委、找民政、找财政等一干部门，最后县里有了交代，让他找水利局领取村里的取水物质，没有现金的支付。为了杜绝现金的流失，这也是完善改革更好地行政的一种必要手段吧。年过知天命的岁数，基本的礼尚往来那是必须得有的。老书记在村里起不出土，就背上自家地里种出来的20斤小米进了水利局长家。哪知局长非常平易近人，愣是不要他的一粒小米。老书记急了，说这要不是我生养的儿子，哪年自家地里都能产几百斤，就是我的一点心意嘛，还能上纲上线到行贿的份儿上。局长被感动了，说那就收下老哥的一点心意。不过，老哥如果不收下我的一点心意，我还是不会要的，说着就把半斤龙井茶塞到了书记手里，推着他出了办公室的门。“这是女儿给我的茶叶，偏偏这段时间没福消受，我神经衰弱的毛病又犯了。老哥你走好！”后来这袋茶叶就放到了村委办公室里，它不仅招待过乡里来放线的水利员，还招待过回乡的游子及各位关心山村发展的人们。用老书记的话说，现在国家有钱了，又逢上了好政策，就像春风在背后推着你走，我们想不与时俱进过好日子都不行啊。1999年我们村就告别了爬山越岭舀泥汤的吃水历史，家家户户都吃上了自来水。自来水是由离村六里地收集到的山泉水引回村里的。其间老书记尽心尽力，演算工程量，派出义务工，并号召村里出去的城镇职工们捐款，终于为我们村完成了这件彪炳村史的大事。现在，村头的石碑上还清晰地记载着我们的捐款数目。
乘惠民富民的村村通政策春风，我们村的水泥路也修通了。硬件齐全了，留守的村民们就理所当然地有了发家致富的新想法。2002年，村口的白石头引起了外乡人的注意，他们说这些石头能炼铝矾土，就联合了一户村民与老书记说要承包这片地30年。追山衙道那边也有类似的铝矾土矿，老书记经过一番走访后得出了结论，石头品位不高，环保批文也拿不下来，这不过又是那些荒废了的地方的翻版闹剧而已。所以，老书记有理有据地拿出了化验报告给大家边讲边看，一口回绝了这个所谓的发家致富好项目。尽管这样，可总得给大家寻找条生路啊。正好，县里开始推广养殖猪牛羊蚕和建设万亩核桃经济林等项目，老书记便又发挥他领头雁的作用，动员帮扶一户村民养了一大群羊，另一户村民也建起了一个百头养猪场。其余的村民们都热情高涨踊跃地种上了经济林，因为这是一举两得的好事，不仅减少了人们的劳动强度，而且国家每年还发补贴款呢。老书记的作用就是沟通上下，不折不扣地完成镇里分派的任务与指标，再负责把各类诸如低价柴油、养殖补贴等给村民们领回来发放好，仔细地看护好他的村庄。今年清明我见到老书记时，他对每个烧纸的人拉呱几句话后，一定会谆谆叮咛要大家注意烧纸时防火，说上级对森林防火工作抓得可紧呢。望着他的消瘦身形，满头白发，晶亮的小黑眼睛，已经有些蹒跚的步履，我不由得从心底生出一种感动来。村里需要这样一位看护者守护人啊！
国家的每项政策每个立项都是惠民富民的，把精力放在国家倡导的项目上进行创业，就能得到国家的资助与扶持，怎么会不成功富裕。什么上号托人的事，我以一个老党员的现身说法告诉大家，没有必要，也不见效果。老书记为了增加他理论的说服性，还举了我们村里那户贫寒之家供出了两个一本大学生的事例来佐证。成绩好的学生还用给老师上号吗，他考上一本才是给老师最大的光荣与尊敬，老师还说不定想给他点什么呢。我在外面和村里办事也是这样，把事情办好了，不给上级捅娄子，面对村民对得起自己的良心，就是对上级最大的支持，对乡亲最好的交代。人同此心，心同此理，没有例外的。这不，2010年，村里出去的城里人回村来要承包100亩荒山，合同一签30年。老书记了解这个项目符合国家政策，是利国利民的百年大计，便立即同意了他们接火村里的电到林场去，而且还跑前跑后，出谋划策，设计线路，为他们节约经费。忙累了十来天，60多岁的人毕竟经不起折腾了，他感冒了，居然还迁延不愈，20多天后才缓过了劲来。林场主人请他和村里的好些人去家里喝酒，几杯下肚后，他就直夸年轻人的想法好，又科学又有干劲，还一连声地说不妨回家乡来挂个书记村长的职务什么的，好领着大家一起致富。今天想来，莫非他两三年前的有意让贤，就是自己对自个身体不爽的明白而隐约的暗示？
还是今年清明的时候，姐姐和我闲拉呱，说县里又号召合作