在我的印象中，文人与烟酒是不分家的。“文章无根，全凭烟熏；想当文人，无酒不成。”在某些时候，酒已经与文人融为一体，成就了独一无二的酒文化。
我不知道酒是何时发明的，只知道它与古代的文人息息相关，命运相连。酒，成就了文人，而文人也把酒赋予了其更为深刻的含义。
三国时期的曹氏父子诗文并茂，在饮酒上也是出了名的。曹操的《短歌行》中有“对酒当歌，人生几何……何以解忧，唯有杜康”的诗句，后人就一直把杜康作为酒代表。被晋谢灵运称为“天下才共一石，子建独占八斗”的曹植，酒后“出言为论，落笔成文。”听说他的“七步诗”是边饮边吟出来的。没有酒，曹操就不会横槊赋诗，曹植也不会七步成诗。酒，是文人的胆，更是文人的魂。
到了东晋，饮酒已经成为了文人一种时尚，著名的“竹林七贤”个个都嗜酒如命，最出名的当属阮藉和刘伶，阮藉常酒后“时率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄恸哭而反。”刘伶更是著有《酒德颂》，自嘲：“天生刘伶，以酒为名，一饮一斛，五斗解酲。”他要家人抱酒跟在他后面，且饮且行，说“死便埋我”，以酒保护自己和减轻清醒时的痛苦。当然，当时饮坛最有名的还属王羲之和陶渊明。王羲之等四十余文人聚于兰亭，“流觞曲水”赋诗成集，王羲之更是乘醉挥毫而作《兰亭序》，“遒媚劲健，绝代所无。”而到酒醒时“更书数本，终不能及之。”因为饮酒，成就了书写《兰亭序》的一段佳话。陶渊明是饮中君子，他几乎是“无夕不饮，”他还写了二十余首的酒诗，南朝梁代萧统在《陶渊明集序》中说：“有疑陶渊明之诗，篇篇有酒。”以酒为诗为文，成了魏晋时期的文人风骨。
当然，以酒为诗最为有名的还属唐代，一个“酒中仙”李白，就将诗酒结合得水乳交融。李白的《将进酒》诗，说的句句都是酒话：“莫使金樽空对月”、“会须一饮三百杯”、“将进酒，君莫停”、“但愿长醉不复醒”、“惟有饮者留其名”、“斗酒十千恣欢谑”、“径须沽取对君酌”、“呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”等等，据说，李白的诗里，言及酒的作品占了17％。比李白还负胜名的同时代诗人杜甫，言及酒的作品更是占了21％。杜甫的“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”“莫思身外无穷事，且尽生前有限杯。”“浅把涓涓酒，深凭送此生。”“何时一樽酒，重与细论文？”都广为人们传颂。白居易也是饮中君子，他著有《酒功赞》，自称“醉吟先生”，常用孔子的话自嘲：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思无益，不如且饮。”他的“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。”诗句，透着饮酒的轻松与亲切。除了唐代的这三巨头，其他文人的诗也无不言及酒，王翰的“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催，醉卧沙场君莫笑，古来征战几个回。”孟浩然的“开轩面场圃，把酒话桑麻。”温、韦的诗词，更是工于酒与女人。唐朝更有小负胜名的“酒中八仙。”就是唐代的大书法家张旭与怀素，亦是习惯于酒后涂鸦，有“癫张醉素”之称，有描写怀素醉后狂草：“粉壁长廊数十间，兴来小豁胸中气。忽然绝叫三五声，满壁纵横千万字。”台湾诗人洛夫说：“要是把唐诗拿去压榨，至少会淌出半斤白酒来。”
宋朝是文化最为开放年代，诗文与洒的结合更是到了极致，苏轼的一句“明月几时有，把酒问青天。”就把诗酒写尽。苏轼的前后《赤壁赋》，《念奴娇——赤壁怀古》、《江城子——老夫聊发少年狂》等著名诗词，更是篇篇有酒。苏本身还是品酒、酿酒的专家，著有《酒经》。与苏轼齐名的南宋词人辛弃疾，人称“酒圣诗豪”，他言及酒的词作占了作品的55％，这也许是中国古代酒作之最了。他的“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。”至今读起仍让人热血沸腾。还有范仲淹的“愁肠已断无由醉，酒未到，先成泪。”晏殊的“一场愁梦酒醒时，斜阳却照深深院。”柳永的“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月。”陆游的“红酥手，黄藤酒，满园春色宫墙柳。”更是在酒中道尽了情感的惆怅。最令人称奇的当属宋代女词人李清照，她的词里也满是酒意：“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。”“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。”“昨夜风疏雨骤，浓睡不消残酒。”看来，酒并不只是男人独享，它已经是一种文人的象征。
元曲与明清的小说，酒更是说唱和描写的对象，四大名著里，酒戏占了绝大多数。尤其是一部《水浒传》说的就是“大碗酒，大块肉”的事。吴承恩在其诗作《杨柳青》里，就道尽了人生酒事：“村旗夸酒莲花白，津鼓开帆杨柳青。壮岁惊心频客路，故乡回首几长亭。春深水涨嘉鱼味，海近风多健鹤翎。谁向高楼横玉笛，落梅愁艳醉中听。”清代著名画家郑板桥，最恨人向他索画，但又抵不住酒的诱惑，人常趁他醉后索之，他自嘲云：“看月不妨人去尽，对月只恨酒来迟，笑他缣素求书辈，又要先生烂醉时。”
当代的文人，与酒的关系就更加密切。古人喝酒，多为黄酒或白酒，今人喝酒，种类繁多，酒的质量和价钱也高出古代的若干倍。古人喝酒，必有诗文问世，今人喝酒，却只纯粹是喝酒。因为酒已经上升为酒文化，只要喝酒，其本身就是一种文人的表现了。如果再有“流觞曲水”之类的游戏，我辈是算不得文人的。
