为了给父亲办特殊病种医疗补助，一早起来我就回老家给父亲拿他当年住院的各种手续。下车后顶着凛冽的寒风走在那个我生于斯长于斯的小城，心里竟没有太多的怀念，原来一个地方如果没有父母在，也就没有了家的感觉。
我的父母早已随哥哥去了南方，那里的气候更适合父亲的身体。自从父亲02年脑溢血倒下后，生活自理能力和记忆力都大不如前，一直是母亲在照顾他，我们对他也就象对小孩一样的哄着。而在感觉上自已真正长大懂事就是从父亲倒下的时候开始的。
从小，我就是很崇拜父亲的，他就像大树一直给我庇护，在我印象里他是无所不能的，家里的桌椅板凳，我们睡觉的铁床都是他做的，盖房子时所有电线水管也都是他布的，工匠想要什么小心眼他总是能一眼看出，连我结婚时衣橱的镜子也是他配的。小时候每年夏天他会带我们去河里游泳，趁老妈不在家的时候带我们去下馆子，还会给我做兔儿灯和风筝.他是多才多艺的，写的一手漂亮的书法,会唱很多种戏曲，唐诗宋词也是顺口拈来，想来我现在的文学细胞都来自他的遗传。
父亲是极宠我的，我和他长的很像，小时候走在街上都能被人拉住，问是不是某某人的女儿，我的眉眼和父亲同出一辙，但还是没有他年轻时的神采，父亲年轻时是极俊逸的，用现在的眼光看来有点黎明的感觉，清秀中透着文气，小时候奶奶经常会感慨说我和哥哥都没有父亲漂亮。父亲还很风趣，会和我一起翻跟斗拿大顶，吃饭时一边喊着“大国小国一律平等”，再把最大的那块挟给我。年幼的我头发很稀，长的又慢，有一次母亲给我剪了个短发，父亲回来把她骂了个狗血喷头，然后每天回家都要摸摸我的大头看有没有长出一点。每次我做错事被母亲数落时他总是站在我这边，对母亲说：女孩子是人家的，在家没有几年，要象朋友一样的对待。和哥哥斗嘴时被扁的也肯定是哥哥，他永远都是我无原则的支持者。
我的父亲，为人宽容随和，他出去买东西必是要比老妈买的贵一些，而受数落时，他都会说：生意人不容易，多少让人家赚一点吧。有一次老妈不在家，有人上门推销板材，说是没有路费急着回家，他二话没说就把那一平车的木板给买了下来，结果被老妈数落了若干年。结婚的时候，老公家境不好他什么要求也没提，只是对我说：要了彩礼不见得你就值钱，只要他是真心对你好就行。婚后和婆家闹别扭回娘家的时候，他也会劝我：有台阶就下不要太逞强，要我宽容忍耐，学会换位思考。
父亲是被文革毁掉的一代，时代造成了他们那辈人什么都差强人意。上学的时候赶上上山下乡，报名参军说是成份不好，恢复高考时有了家庭拖累，工作出色要提拔时又因为没有文凭单位性质不是全民，临了快退休了体制改革企业又破产了。命运对他们太薄，人生他们错过的太多了。
我知道父亲是不得志的，他好喝酒，口头禅是“人生在世，难得糊涂“。每每酒杯在手就会说：人生难得几回醉，经常不醉不归。记忆里父母经常吵架，当时我也很烦父亲喝酒，讨厌那一身的酒气，但当我在人世的奔波中年华渐长后才明白那些苦衷，在酒精的微醺里，人会陶醉麻木，从而忘了许多是非。
父亲一直是身体倍棒的，在我印象里他一年到头连感冒都不会得上一次，家里的药全是妈妈的。是太没有保健意识了，我们都忽略了他的身体。父亲倒下的那天正是公公七十岁生日的前一天，他是出去买暖寿的鞭炮倒在回家路上的。当我狂奔到医院，他四肢冰冷，血压升到了二百多，当时我都不敢相信，那个躺在抢救室里的是我的父亲，望着无助的母亲，家里再没有一个亲人，在那一瞬间我知道我再也不能是那个只会回家撒娇的小丫头了。
父亲住院的日子，绝望而凄凉，父亲先是右脑溢血，后来小脑又出血。刚住院的时候还能和我们说话，再后来就是昏迷，哥哥和老公都在外地，我和母亲累的几近崩溃。到后来老家的医院下了病危通知，拉着昏厥的母亲，我说转院，转到地级医院去，再不行我们就去省里，我就不相信宽厚仁爱的父亲会这样倒下，那时我成了母亲的主心骨，家里的顶梁柱。果然一级医院一级水平，在花光了家里的全部积蓄后父亲的身体开始好转，病情得到了抑制。但我那聪明能干的父亲却一去不复返了，出院之后，他的视力模糊了，记忆力开始衰退，说话会象小孩一样颠三倒四，能一字不漏的背上毛主席的《沁园春》，却连刚说的话都忘个精光。.
好在这些悲惨的日子都已远去，在母亲的细心照料下，父亲各方面都有所恢复，现在自已也能上街去散散心，去年回来时还能带孙女去吃肯德基。能有这样，我就很知足。每次在和他们视频的时候，看见他略显龙钟的体态，母亲花白的头发，我都有流泪的冲动，我太想他们了，有父母在的地方才有家的感觉。不论他们老成什么样子，都是我最爱的亲人，是我永远的牵挂。